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27 Mayls; 1950"60 döneminin karanlık günleİİni geİide bl.

İakıİken, çağdaş demoktatik haklaİa, ileriye açlk düşünceye ola-

naklar getirmişti. Gerici biİ anlaylşln çarklaİlnda §lklştlrülan ile-

İici ve dev.imci düşünce, 2? Maylsla biİlikte kelepçesini klrmlş,

çağdas devİimleİin temeline otuİmakta kendine olanaklar bul-

muştu. işte basln ve yayln özgürtüğü, iste düşünce özgürlüğü,

işte insan haklartna ilişkin yasalar, işte üniversite-İnT özerk-

liği, işte egemen çevrelerin bütün tedirsinliğine katşın kuıulan

Tütkiye iŞçi Paİtisi.

Ne vaf ki; 27 Maylsln bu ilerici ve geleceğe açlk nitetiği

daha sonıa A.P. içinde paıazlanan gerici anlaylşın tüİlü oyunla"

ny|a katşllaştt. 27 Maylstan ve onun getirdiği ANAYASA dan

güç alan özgürlük anlaylşlna A.P. döneminde olmadlk oyunlar

oyılandl. Bu 1950.60 D.P- dönemine üstü öİtüİü biİ dönüş gay.

tetiydi.27 Maylsa karşl olmanln bir biçimiydi.

Bg gün A.P. yok iktidarda. Bugün yuİdumuz yeni biİ hükü.

metin yönetiminde. Ve onbiİ kentimizde slklyönetim süİüyoİ.

27 Mays ANAYASA stnln özünc ve onun bize tanldlğl de.

mokratik haklaİa yüfekten bağlrylz. B günleİdğ g6İçekleş-

İirilmeye çallşllan ANAYASA değişikliğinin kaışısında olduğu-

muzu bildiİiyor, yapllmak lstenilon değlŞlkltğın 2? Mayls İuhunu

zedeleyeceğini, kİtapl{tmEda toplatllacak kitaplar llste§İnde

bir is|m olaİak 27 Mayls ANAYASA sln| göfmenin,2? Mayls ön-

cesine dönüşün bit habeİcisi olduğunu hat|İtat|yoİuz.
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ATAOL BEHRAMOĞLU

devrrmcr şrrr
Devrimci şiir, hayata devrimci bir yorum getiren şiirdir,
Bu yorum, şairin yaşadlğl çağa, kişisel eğilimlerine Ve yetene-

iğne bağlı oİarak değişik nitelikler gösterir.
Kimi zaman salt bir yadsıma niteliğindedir. Bir tepki, eski değer-

lere yönelmiş bir saldırı, bir başkaldırı niteliğindedir. Kimi zamansa

bu başkaldırının sınırlarını aşarak yeni değerler, yeni tanımlar geti,

rir.
Gerek burjuva sınıfının o|uşumuna bağlı olarak ortaya ç|kışları

sürecinde, gerekse bu sınıfın değerlerine başkaldırdıkları süreçte,

çağlarına göre devrimci bir şiirdi romantiklerinki. Çünkü bu şiir, ken,

dinden önceki şiirin (temelde feodal bir dünya görüşü taşıyan, kilise
değerlerini yansttan şİirin) kalıplarını yıkıyor; aşka, doğaya ve ge-

nel olarak bütün insansal ilişkilere yeni ve insanlığın o dönemine gö-

re daha engin tanımlar getiriyordu.
Geothe, Puşkin, Byron, Lermontov, Keats, Shelley, Wordsworth,

Heine, Hugo, V.b.. Bütün bu şairler, yukarda belirttiğim genel özellik-

leri nedeniyle, çağlarına göre devrimci şairlerdi. Ama gerek burjuva

devrimlerinin gelişme süreçlerine, gerekse adln| ettiğim şairlerin ki-

şisel eğilimlerine Ve yeteneklerine bağIl olarak, romantik şiir kendi

içinde büyük ayrımlaşmalar gösterdi. Wordsworth'un giderek gerici

blr konuma kaydığını biliyoruz. Hugo, hatta Goethe için bile aynı şey
söylenebiIir bir ölçüde. Buna karşılık Lermontov, (gerek bizde gerek

Batı Avrupa'da nedense yeterince tanlnmayan bu çok seçkin Şair),
Rimbaud'nun ve Baudelaire'in yıllar sonra söyleyeceği seyleri söy-
lüyordu aşağı yukarı. Bir yanıy|a romantik o|an siiri, öte yandan, bur-

iuva dünyasının yarattığı bunalımı, umutsuzluğu, kırgınlığı, şaşılası
bir yoğunlukla ve gerçekçilikle yansıtıyordu. Puşkin ve Byrona gelin-

ce, romantik şiirin ikİ büyük ustasl olarak tanınan bu olağanüstü ye-

tenekli iki şair, öte yandan, müthiş alaycılıklarıyla, hem romantizmin

hem de tüm buriuva değerlerinin acımasız bir eIeştirisini getirdiler
Ve çağdaş anlamda gerçekçi bir şiirin temelinde yer aİdllar.

19. yüzyılın ikinci yarısında yazan iki büyük Fransız, Baudelaire
ve Rimbaud, gitgide çürüyen burjuva dünyasına karşı duydukları de-

rin tiksintiyle, bireyin sonsuz özgürlük duygusunu yansltmakla, dev-

rimci şairlerdi. Ama tiksindikleri burjuva dünyasına bir yanlarıyla hep

bağlı katdıklarından, çağdaş Batının buna|ımcı sanat ve felsefe akım-
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larının da habercileriydi bu şairler. Buna karşılık, onlarla hemen he-
men aynı yıllarda yazan bir Rus, daha alçak gönüllü b|r adam olan
Nekrasov, tıpkı Bimbaud ve Baudelaire gibi küçük burjuva kökenli
bir ai|eden gelmekle birlikte, köylülerin ve zaman zaman proleterlerin
hayatlarını konu edinen şiirleriyte, çağdaş anlamda devrimci bir şii-
rin ilk büyük ustalarından biri olarak beliriyordu. Burada Jose Marti'-
nin ve Petöfi'nin de adlarını anmak isterim. Aslında, dünya edebiyat
tarihini yorumlarken, çoğu kez bur.juva sanat düsünürlerinden aktar-
dlğlm,z, tartlsma götürmez gibi görünen sınıf land ırmaları sarsalama-
nın sosyalist sanat düşünürleri için bir zorunluluk olduğu kanısında-
ylm.

Yirminci yüzyıl şiiri üzerine söz etmek biraz daha güç belki. Hem
yaşamakta olduğumuz bir çağ olusundan, hem sanat akımlarının bir-
birlerini daha sık izleyişinden, hem de ülkeler arası sanat kuram|arı
ve sanatsal ürünler arasındaki ayrımlaşmaların [çağımızdaki toplum-
sal devrim|erin bir sonucu olarak) daha da belirginlesmesinden. yi-
ne de yaşadığımız çağın devrimci şiirini düşündüğümüzde, bir çırpıda
su adlar ge|iyor akla : Mayakovski, Neruda, Brecht, Aragon, Lorca,
Eluard, Nazım Hikmet... Yaratlş yöntemIeri, siirlerinin biçimleri bir_
birinden ne kadar farklı olursa olsun, ortak bir yanları var bütün bu
şairlerin : Gerek şiirleriyle geıek hayatlarıyta, halkın devrimci kavga-
sının yanında yeı almaları. Lorca faşistler tarafından öIdürülmeseydi,
ünü ve etkisi bu ölçüde büyük olur muydu, bilmiyorum. Aragon ve
Eluard, gerçeküstücü hareket içinde bu|unmuş olmaktan çok, Fransız
Komünist Partisi'nin etkin üyeleri Ve Nazi işgaline karşı direniş ha.
reketinin yiğit şairleri olarak seçkinleştiIer. Bunları söylemekle ne
Lorca'ntn büyük, çağdaş bir türkü güzelliğindeki şiirinl, ne de gerçek-
üstücü hareketin çağlmız şiirine getirdiği olanakları küçümsemiş ol-
mak istemiyorum. Sadece bir olguyu, çağln bir eğilimini, temel bir
özelliği belirtmek amacındayım.

Buraya kadar söylediklerimle anlatmak istediğim şey, şiirde dev-
rimciIiğin bir biçim sorunu olarak değil, bir öz sorunu olarak ele alın-
masl gerektiğidir. Şilrin dile çok bağlı bir şey olduğunu Ve bu konuda
biçimin taşldlğı önemi biliyorum. Ama şiirde ve genel olarak bütün
sanatlarda devrimciliği biçimsel bir açıdan yorumlama çabalarlnln da
çağdaş burjuvazinin çok işine gelen bir aldatmaca olduğu bilinen bir
şeydir. Devrimci biçimi belirleyen, son çözümlemede, devrimci öz-
dür. Biçimin sanatçlyl çok soyut bir tarzda, adeta salt kendisi oİarak
kurcaladığı, ya da bir oyun gibi, raslansal olarak getd!ği zamanlarda
bile geçerlidir bu yargı. işin bu yanı, ideolojik nİtelik taşımaktan çok,
sanatln tekniğani ilgilend|ren bir şeydir.

Şiirde devrimciliğin temelde öze ilişkin bİr sorun olduğunda an-
laştlktan sonra belirtmek istedİğim Ikinci bir nokta, devrimcı öz'ün
hiç bir sınlr, hiç bir yönerge tan|mayacak oluşudur. Her sair kendi
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sesini, kendi hayatınI, kendi soluğunu getirir. Bu konuda hiç bir ba,

ğımlama kabul editemez. Kaldı ki, gerçekten önemli bir sanat yapttı-

nın, yarat|ldığı dönemde bazı karanlık, anlaşılmaz yanları kalması da

anlaşılır bir seydir aslında. "Sosyalist gerçekçi" sanat kuramlnın uy-

gulamadaki aksaklıklarını eleştirirken, ?0. yüzyıl sanatının daha son-

raki yüzyılların insanına ilişkin değerlerin tohumlarını da içermesi ge-

rektiğini söyleyen, "sosyalist gerçekçi, kuramı 19. yüzyıl gerçekçil!k,

leriyIe karıştırmak eğilimindeki anlayışların kısırlığını belirten Che

Guevara, haklıydı elbette,
Edebiyatımızda son zamanlarda depreşmeye başlayan bazı eski

hastalıklar beni bu yazıyı yazmaya zorladı. Devrimci şiirin nasıl ol-

masl gerektiği konusunda bir formül vermek niyetinde olmadığım, ye-

terince ortadadır. Ama biçimde devrimcilikle gerçek devrimciliği bir-

birinden ayıran, bunları eş değerde şeylermiş gibi göstermek çaba-
sında olan tutuma karşt durmak ta kaçınılmaz bir zorunluluk olmaktadır,

Biz devrimci bir şiirden söz ediyorsak, hayata getirilecek devrimci

bir yorumu, özde bir devrimciliği amaçlıyoruz elbette. Ve bunu yapar-

ken, biçimdeki devrimciliğin özdeki devrimcilik|e ayrılmaz bir bütünü

oluşturduğunu bilmekteyiz. Çünkü kendİnden önceki şiirin biçimsel
yapısını alt üst eden Mayakovski'den, çoğu kez ölçülü uyaklı bir şiir
biçimini benimseyen Aragon'a kadar, hayatın yorumuna devrimci öğe-

ler getirmiş bütün şairlerin, biçimsel alanda da, şu ya da bu öIçüde,

ama mutlaka devrimci öğeler getirecekleri doğal bir şeydir.
Son bir söz ; Bizim bu güne kadar yazdıklarımızla gerek özsel ge-

rekse biçimsel alanda Türk edebiyatına getirdiğimiz yeni devrimcİ

öğelerin ve genel olarak hareketimizin anlamını kavrayamayan, dü-

rüstlükle bile bağdaştırılması güç yazılarında geçersizlikleri çoktan
kanltlanmlş düşünce klrlntllarınl ileri sürmekten öte gidemeyen yazar-

Iar, bu tutumlarıy|a, edebiyatımızın son yıllarda kazandığı olanakların

açıIımların büsbütün gerisinde kaldıklarını göstermekten başka bir

şey yapmış olmuyorlar.

5



SÜREYYA BERFE

SeVinen
Zafer muştusu olup yükselen güneş
Soğumuş
Sönüyor
Atmıslar kanlı bir kuyuya

Ben hangi şiiri yazacaktüm

Daha dün
Yatağüml bulmus bir dereydim
Bazan çağllyor
Doymuyordum kendi kaynağımla
Büyük sulara kavusmaktı dileğim
Geniş topraklara
Nerde dinledim

"oğul bu muydu sadıklığın
Vala yed ird in kurda beni,

Ne zaman anladım bu uzun havayı

Sarıldı dört bir yanlm incir ağaçlarıyla
Uç Verdi kurumaya yüz tutmuş çlbanlar
Toprakta kaldı ilkyazın körpe çığlığı
Köy kasaba şehir kaya dikenleri
Gazete dergi kitap kaygllar
Sokak yığın akşamüstü kusku lar
Gece arkadaşlar düşünce korkuyorum

Oğlum beni adam yerine koyacak mı

Kalktı dünyanın bir ucundan
N işan aldı halkıma suçsuzluğa
Bütün türküler ölümü söyledi
Yurdumun yarasından doğan sehitleri
KimIeri gördüm kimleri göremedim
Ne gitti ne kaldl

"Kuş uçtu yavru kaldı,
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Kayalardan her şafak vakti
yuvarlandı kalbim

Göründüğünden genç miyim yaşlı mı

Dallarda kanadı kırık bir yavru çırp|nıyor
Kıyımların kapısını aralayan
Yorgun bir haberei
Onu dinliyorum
Karanlık
Güneş kara gök kara

Babaların boynu bükük sabrın ı

Kardeşlerln sevgililerin yeri var
Gönlümüz yolumuz kadar yüce
Oğullar
Hergün konuşacağız onları
Başakla harman arasında
Ateşle çelik arasında
Anayla çocuk arasında

Nelere gülüyor nelere ağlıyorum

Halkım
Soluklarımız kıvılcıma dönüşecek
Kanlarımız süzüIdüğü imbikten damlayacak
Daracık bir dünya
Küçük bir pencere
Oradan boy atacak gelecek bahar
Sarmaşık kollu inancım
Seni çalamayacak|ar yere
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Söyleyin kederle dolu kondular
Yaslı köy evleri
Silinmiş mi parçalanmış gömleklerdeki izler
Yeryüzü mekikleri
Savrulan güzel günler
Umudun sütünü emen yarınlar silinmiş mi

DiIimin ucunda söylemek istediklerim
Ne ölü ne sağ

Bu kadar yükü taşıyabilecek miyim
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KARAKAS,DAKi MlGuEL oTERo slLvA,YA MEKTUP (1948)

Nicolas Guill6n getirdi mektubunu bana, yazılmış
giysilerine gözlerine.
Ne mutlu sana, Miguel, ikimize de ne mutlu!
Yaralarla örtülmüş bir dünyada
yalnız biz kaldık başıboş mutluluklar yaşayan,
uçuşunu görüyorum karganın; hiç bir işe yaramaz hayatta.
Akrebe bakıyorsun, ve gitarını parlatıyorsun.
Şiir yazarak yaşıyoruz, yabanıl hayvanlar arasında ve dokunduğumuzda
çetin|iğine İnandığımız bir adama,
dağılıp dökülüyor bayat bir ekmek gibi,
o zaman sana miras venezuela'dan
kurtarılacak ne Varsa topluyorsun, hayatln korunda
elleıimi ısıtırken ben.

Ne büyük mutluluk Miguel!
Nerde olduğumu soruyor musun? Anlatayım -Devlete gerekli ayrıntılar vererek -sarp kayalarla çevrili bir kıyıda
denizin ve kırların birbirine karıstığı, dalgaların ve çamların,
yelkovanların kartalların, çimenlerin ve köpüklerin.
Bütün bir gününü deniz kuşlarına bakarak geçirdiğin
oldu mu? sanki
yazgılarına taş|yorlar mektuplarını dünyamızın.
İmbikler yelkenliler gibi salınıyor,
öteki kuşlar ok gibi, haberler
iletirkğn, And kıyılarındaki firuzelerin altında gömülü
ölü kırallardan, valilerden,
ve o görkemli beyazlıkları içinde martılar
durmadan unutuyorlar haberlerini.
Hayat ne kadar açık, Miguel, gökyüzü gibi, hele aşkı ve kavgayı
kattlğlmızda ona, ekmekten Ve şaraptan kelimeleri,
kelimeler ki eskitemiyorlar simdi bile,
yürüyoruz çünkü sokaklarda şiirler ve silahlarla,
Bİzi ne edeceklerini şaşırıyorlar, Mİgue|.
Öldürmekten öte ne yapabilirler ki; ve o bile
sonuçsuz kalacak - tek şey var
bir oda kiralamak karşımızda, ve bizi gözlemek
bizler gibi gülmeyi Ve ağlamayl öğrenebilmek için.
Her yanımdan fışkıran aşk şiirlerimi
yazarken, bunalımlar içinde,
bırakılmış, göçebe ve daha kıvranırken alfabede,
bana : 'Sen büyük adamsın Theocfitus!' dediler
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Theocritus değilim ben: hayatı tuttum,
yüzleştim onunla, öptüm kazandım onu,
maden ocaklarının tünellerinden geçtim
nasıl yaşadığını görmek için başkalarının.
Ve çıktığımda, ellerimde pislik ve hüzün,
'Bu cinayette yerim yok benim.'diyerek
ellerimi generallere uzattım.
Öksürmeye başladılar, tiksintilerini gösterdiler merhaba deyip

geçtiIer,
bıraktılar Theocritus demeyi, sövdü ler
ve tekmil polisi saldılar ardıma,
çünkü tutsak değildim artlk fikizötesi konulara.
Ama sevinci saflarıma kazandım.
O andan sonra doğrulup mektuplar okumaya balşadım
deniz kuşlarının çok uzaklardan getirdikleri,
vardıklarında ıslak olan, sabırla ve güvenle, kelime kelime
çevirdiğim : bir makinist gibi
titizim bu garip işde.
Pencereye koşuyorum ansızın. Pencere
ışıktan bir kare, çimenlerden ve uçurumlardan
bir ufuk görüyorum, ve çalışıyorum burada
sevdiğim şeyler arasında : kayalar, dalgalar, yaban arılar,
okyanusal ve sarhoş bir mutluluk içinde.
Oysa mutlu olup olmadığımıza aldıran yok, ve bilgiçlik taslıyorlar
sevimli bir sesle: 'Hadi abartma şimdi, boşver dertlenme.'
beni altın kafese tıkmak istiyorlar, gözyasları olacak orda,
ve ben boğulacağım, söylevler çekecekler mezarımln basında.
Bir gün anımstyorum kumlu düzlüklerinde
nitrat alanlarınln; beşyüz kişi
grevdeydi, Kavurucu bir öğle sonrası
Tarapaka'nın. Ve çöllerin kansız kuru güneşinin Ve tuzun
yüzlerde eriyip yitişinden sonra,
o eski bunalımın, iğrendiğim bir içki gibi,
içime dağıldığını duydum. O anda,
tuz alanlarının yalnızlığında, o güçsüz anında
kavganın, yenilebileceğimiz,
madenlerden gelen küçük solgun bir kız
içinde cam ve çelik oIan cesur bir sesle
bir şiirini okudu senin, eski bir şiirin
kırışık gözlerinde dalgalanan işçilerinin ülkemin, Amerika'nın.
Ve bu şiir parçaclğl tutuştu anslzln
mor bir tomurcuk gibi ağzımda,
ve coşkun bir sevinçle karıştı kanıma.
Seni düşündüm, ve acılı Venezuelanı.
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Yıllar önce bir öğrenci görmüştüm, ayak bileklerinde bir generalin
emriyle vurulmuş

zincirlerin izleri vardı,
bana yollarda çalıştırılan prangalı mahpusları anlattı
ve insanların yokolduğu hücreleri" Çünkü buydu bizim Amerikamız

işte:
uzayıp giden azgın nehirler ve kelebek
kümeleri (bazı yerlerde zümrütler elma kadardır)
ama geceler ve nehirler boyunca
kanayan bilekler vardır, bir zamanlar petrol kuyularında,

şimdiyse nitratta, Pisagua'da, alçak bir başkanın
ülkemin en değerli insanlarını toprağln altlna soktuğu, kemiklerini

satmak için.
İste sen bu yüzden şiir yazıyorsun, tütançlı ve yaralı Amerika
günün birinde titreyen kelebekIerini salsın Ve zümrütlerini toplasln

diye
işadamlarının ve cellatların ellerinde pıhtılaşan
kanı akmadan o korkunç dayakların.
Senin nasıl mutlu olacağını düşündüm, Orinoko'da, yazarken
belki, ya da sarap alırken evine
kavgaya ve yükselişe katılırken
geniş omuzlarınla, çağımlzln şairleri gibi -
sade giysilerin ve yürüyüş ayakkabılarınla.
O zamandan beri, sana yazmak istiyorum
ve Guill6n koşarak geldiğinde
giysilerinden dökülen sana dair öyküler
saçıIdılar evimin kestane ağaçları a|tına -kendi kendime'Şimdi'dedim, yine de başlayamadım bir mektuba.
Oysa bugün fazlaydı artık: birtek değil
binlerce deniz kuşu gelip geçti penceremden
ve okunmamış mektuplar topladım, dünyanın bütün kıyılarına
kuşların yitirene kadar sürükledikleri.
Herbirinde senin kelimelerini okudum
benim kelimelerime benziyorlardı, düşlediğim şiirlere koyduğum

ve böylece sana yollamaya karar verdim bu mektubu, burada
bitirdiğim,

bizİm o|an dünyayı pencereden seyretmek için.

Tikkçesi : Defne Sandalcı
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MURAT BEIGE

cemo - memo ve ulusal gelenelrten

yararlanmak sorunu

Kemal Bi|başar'ın Cemo ve Memo'su romanda halk geleneğinden
yararlanma yolunda ilginç bir çalışma olarak dikkati çekiyor. Cemo'-
dan sonra yayınlanan eleştira yazıları özellikle bu konu özerinde du-
ruyorlar. Cengiz Tuncer şöyle demişti : "orta oyunu, Karagöz ve
meddah hik5yelerinin köklü geleneğinden beslenen bir anlatımı var
Bilbasar'ın." (Akşam, 16 Mart, 1966) Şüphesiz gelenekten besleniyor
ama, Tuncer'in saydığı geleneklerle bağını göremedim. Samih Emre
(Rauf Mutluay) de o sıra şunları söylemişti : "Ne yalnız bir hik6ye,
ne alışılmış bir roman... Belki bir halk hikayesi, bir destan tadlnda
basitliğiyle büyük, yontulmamış kaba, yepyeni ve benzersiz bir eser.,
(Yön, ,l8 Mart, 1966.) Mehmet Seyda da aynı övgülü dille bu paraleI-
de bazı özellikler tesbit ediyor: "...Bilbaşar, aşırılıklara gitmeden,
Doğuda yaşayan halkımızın canlı, özlü dilini ve diyeleğini kullanarak,
epik türde sanırım uzun yıllar tek örnek gösterilecek romanına bü-
yük oİanaklar eklemiş durumda." (Papirüs, Ekim, 1966)

Bu yazarlar Cemo'nun romandan ayrılan yanlarına işaret etmek-
le birlikte gene de temelde bir roman olarak bakıyorlar esere. Bense
daha çok Tevfik Akdağ'ın şu yargısına katılıyorum : .Cemo, kuruluş,
örgü ve genislik yönünden ele alındığında, bir roman ya da büyük bir
hikaye kılığı göstermekle beraber, dilinin gerek Batl ve gerekse Türk
roman sekillerindeki alışılmış anlatım biçimlerinin dışında oluşu se-
bebiyle, daha çok bir masal, bir destan niteliğinde." Bu kitapların han-
gi türe gireceklerini kestirmek gerçekten güÇ, ama romandan çok
masala yakın olduklarını söylemek yanlış olmaz sanlyorum.

Cemo-Memo konusunda, andığım yazarların elğştirisiz övgüsüne
katılamıyorum, çünkü roman konusuna da, gelenekten yararlanma ko-
nusuna da, ayrı bir açıdan yak|aşmak gerektiği kanısındayım. Bilbaşar
gelenekten yararlanmayı fazlasıyla basit bir düzeyde gerçekteştirmiş-
tir. Eserlerinin birçok üstün niteliği olduğu gerçi yadsınamaz, ama bu
üstün nitelikler, sadece, o basit düzeyde varılabilecek en yüksek nokta-
lardır. Yazarın, gelenekle kendi önüne koyduğu sınırları aşamaması, ge-
lenekten başka bir düzeyde yararlanılmasl gerektiğini göstermekte-
dir. Ayrıca, gelenekten bu düzeyde yararlanmanın olanaklarını tüket-
miştir Bilbaşar. Böylece Cemo ve Memo başardıkları ve başaramadık-
larıyla, tek kalmaya mahk0mdurlar. Gelecekte bu taızın gelismesi
12



beklenemez.
Bilbaşar'ı eleştirirken, bugün Türkiyede .gerçekçi toplumsal ro-

man» yazmanln gerekliliği dÜşüncesinden yola çlkıyorum. Bilbaşar'ın
tutumu ise, halk hik6yesini diliyle, motifleriyle, abartma gibi özellik-
leri ve genel havasıyla romana ithal etmek olduğu için, "gerçekçi",
"toplumsal" ve «roman» terimlerinin hepsine ters düşmekte. Çünkü

"gerçekçi toplumsal roman" halk hik6yesi sınırlarl dışına çıkılarak
yazıIabilir. Bunu yapmamak, romanın geniş, kapsamlı yapısı içinde,
buna uymayan dar olanak|ı bir türün sınır|arıyla kendi kendini kısıt-
lamak demektir.

Efsane Dili-Homan Dili

Roman dili esnek olmalıdır, çünkü her şeyi anlatabilmelidir ro-

man. Her şeyi anlatabilmek de, bir bakıma, kişiliksizleşmek anlamı-
na gelir. Anlatılan önem kazanınca, anlatma aracı buna ters orantlll
olarak silikleşir. Çünkü okurla, anlatılan olaylar arasına girmemell,
dikkati kendi üstüne çekmemelidir. Bir de, anlatılan şeyin niteliğine
kendini uydurabilmelidir. Bir romanda gerçekçi betimlemeler, şiirsel
hölümIer, gerilimin arttlğl parçalar, bulunabIlir, bulunur. Roman dili
bütün bu nitelik değisimlerine ayak uydurabilmeli, yani değişken ol-
malıdır. kısacası, romanda dilin rolü her zaman ikincildir, hizmetk6r-
lıktır.

Roman dili bir hizmetk6r olduğunu unutup efendi rolüne geçti
mi, denge bozulur. İşlek, akıcı bir dil, geçici olarak okurun gözünde
romanl yüceltebilir ama, sadece geçici olarak. Dilin tadına varılıp,
yeniIiğine alışılınca, okur dilin gerisinde yatanl görmek ister. işte o

zaman hayal kırıklığına uğramamalıdır. Dilin büyüsünden başka bir
şey, yapısal bir değer getirmeyen roman, başarısız romandır.

Bu yüzden, yani dilinin özerk bir yapısal öge olmayışı yüzünden
roman edebiyat türleri içinde yabancı dile en kolay çevrilendir. Gene
aynı nedenle, bazı büyük romancılar düpedüz bozuk bir üslupla yaz-
mışlardır - Dostoyevski, Balzac, Dickens gibi.

Cemo-Memo'da kullanılan halk hik6yesi diliyse bu söyledikleri-
me karş|t özelliklere sahip. Halk hik6yesinin dili, halk hikayesinin ko-
nularıyIa sınırlıdır. Belirli durumları anlatmak için oluşturulmuş bir
dildir, baska durumların anlatılışında geçerli olamaz.

Cemo-Memo'nun dili düğün. sazla attşma gibi kamusal oIaylara
iyi yakışıyor, çünkü halk hik6yesi dili zaten bu gibi konumlar için ya-

ratılmış. Bir de doğallığın öne çıktığı bölümler var. Cemo'da boğanın
düveyi döllemesi, Cemo'nun çocuğu olsun diye anasına yakarışı ve
bu bölümün sonunda Memo'yla sevişmeleri gerçekten güzel. Memo'-
da Cemo i|e Memo'nun dağIarda karşılaşıp konuşmaları da Türk düz-
yazlslnln seçkin örnekleri arasına girebilir. Halk hik6yesi dilinin bu
güzelIiklerdeki payı yadsınamaz.
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Ama özellikle toplumsal ilişkiler ve psikolojik durumlar sözko.
nusu olduğunda dil yetersizlesiyor. Örneğin Şlh Persin'in kötü|ükleri
anlatılırken, gerçekçiliğe ve toplumsal eleştiriye yatkın bir dil ve
edebi yapının eksikliği adamakılIı belirgin. Bunlar oImayınca, ele alı-
nan ilişkiler aydınlanamadığı gibi, Persin de bir masal zebanisine dö-
nüşüveriyor lbu konuya birazdan döneceğiz).

Senem'in Diyarbakır'da ağay|a evlilik hayatı sönük, hatt6 sıkıcı
olabiliyor. Çünkü dağlı insanların duygularını anlatmak için elverişli
olan dil, düzde, konak hayatının ayrıntılarını, bu yeni düzen içinde
Senem'in psikolojisini verecek nitelikte değil. Dille ilgili son bir ba-
şarısızlık örneği Vereyim. Memo'da ağanın zina yapan karısl Hacer
taşlanarak ölüme mahküm ediliyor. Burada baska türlü dil kullansa,
Bilbasar, son derece güçlü bir bölüm yaratabiIirdi. Gerekli olan, fi-
ziksel ayrıntıların inceliğine inmekti. Oysa geleneksel ve genel efsa-
ne dili buna olanak tanımıyor.

Bundan şu sonuç çıkar.Halk hik6yesinin dili sınırlı olduğu için,
dünyası bir roman dünyası olan Cemo-Memo'nun kapsadığı hayat ala-
nının her köşesine aynl yetkinlikle erişemiyor. Bu geniş alan içinde
ancak daha küçük bir alanı yeterince verebiliyor. İşte bu, gereksiz
bir kendini kısıtlama edimidir ve geleneğin bu düzeyde kullanılması
esere bir zenginlik değil, tersine, bir yoksulluk getirmistir. Dilin kul-
lanılışı adına bir kazanç olabilir Gemo.Memo, ama "gerçekçi toplum-
sal roman" adına bir kayıptır.

Buna bir de kalıplı kurallü, tekerlemeli halk söyleyişinin ilk ba-
kışta çarpıcı oIması, ama uzun vadede giderek tekdüze, yer yer sıkı-
cı olması eklenebilir. Bilbasar ,gerçi bazan, konu zorladıkça, halk
söyleyişine tam uymayan söyleyislere de açılıyor. Ama belirgin ça-
bası, o söyleyisin "norm,undan uzaklaşmama yolundadır. Böylece
romanın derinliğine yapısınt ihmal etme pahasına bağIı kalmıstır ef-
sane diline. Üstellk bu kalıplı dilin üç cilt boyunca sıkıcı olması ön-
lenemez,

Bilbaşar'ın bu kitaplarında ve onunkine benzer bir diIseI kaygı
taşüyan bütün romanlarda, son çözümlemede, bir yapaylığın ortaya
çıktığı da su götürmez bir gerçek. Bİr Çeşit Vantrilokluk oluyor böyle
yazmak. [Karından konuşma da, bir konuşma üs|ubu değildir.) Yazar
baştan sona, kendisinin olmayan bir aracın tutsağl oluyor.

Bu yargı, yalnız Bilbaşar için değil, çağdas romanlarımızın çoğu
için geçerli. Falan yazarın filan romanındaki dilin "siirselliği", "diriIi-
ği", "özgünlüğü,,, "akıcılığı, oldum olast söylenir. Sanki romancının
asli görevi yeni bir dil yaratmakmış gibi- Buna şlve kullanan roman-
ları (ya da oyunları) da ekleyebiliriz. Oysa romancının görevi ne yeni
dil yaratmak, ne de yöresel diyeleklerin özelliklerini sergilemektir-
Romancı roman yazar, Ve roman!na en iyi uyan dili kullanır. Dili baş-
lı baŞına bir sorun. bir estetik varlık olarak öne sürmez. Öyle görünü-
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yor ki, yazarlarlmlz roman dili konusunda doğru perspektifi bu|ana ka,

d61, "gerçekçi toplumsal roman» yazılamayacak.

Denebilir ki cemo-Memo birinci kişi ağzından anlatılmıştır, olay-
larl anlatan insanlar bu dili konuştuklarlna göre, dil onların dünyası,

nı yansıtır ve kitap içln bu kadarı yeterlidir. Şu da söylenmelidir: bu

dilin kullanılmasıyla aşiret hayatının özgül duyarlığı dolaysız olarak
yansltılma olanağını bulmuştur. Yukarıdaki eleştiriyi yaparken bütün

bunları unutmuş değilim.
Cemo-Memo'nun konularıyla dilinin çok iyi çakıştığı yerler oldu-

gunu yukarıda söylemiştim. Eseri kendi dışında bazı ilkeler açısından

değil de, kendi koyduğu ilkeler çerçevesinde okuduğumuz zaman sü-

rüklenip gitmemiz bu yüzden oluyor. Kitabın tehlikesi de burada, Par-

laklığt, temelindeki yanılgıyı gözlerden giz|eyebilir.
Aşiret hayatı ve aşiret insanlarının doğa içinde öze| hayatlarını

ele aldığı sürece hiç aksamıyor Gemo,Memo. Ama kitabın toplam çer-

çevesi Je bundan ibaret değil. Yoksa, küçük bir aşk hik6yesi olurdu,

Asıl konu, aşiretin kendi dışındaki birtakım güçlerle karşılaşması,

İşte dil burada yeters izleş iyor. Aşiret dışındaki güçleri veremediği
gibi, çarpışma olayınü da ancak kısmen yansıtabiliyor. Dolayısıyla, ef-

sane dilinin anlatıcı ağzından kullanılması da yukarıdaki eleştiriyi ge-

çersiz kılmıyor.

Efsane Motifleri-Boman Yapısı
Destan, özellikte masal, doğaüstü motiflerle doludur. Roman ise

temelinde gerçekçi bir tür olduğu için, bu gibi motiflere yer veremez.

Doğaüstü ögeterle roman yapısını benzeşlemenin (asimile etmenin]

olanağı yoktur. Doğaüstü karıştı mı, romanın inandırıcılığı zedelenir,
Cemo-Memo'da doğaüstü motiflere bir örnek, Şıh Sait isyanın,

dan beri yıllarca eline sil6h almayan Cano'nun kızına göz diken Sorik-
oğlu'nu korkutmak için, eğilip bacaklarının arasından arkaya ateş et-

mesi ve Cemo'nun başındaki kayısıyı vurması. Tuz yedirilmiş koyunu

Memo'nun kavalla su içmekten alıkoyması, ya da silah atmaktaki üs-

tünlüğü düpedüz masalsı. Bunlar romanı derinden zedeleyen bölüm-

ler. Kahramanın ya da kurtarlclnln, en gerekli anda birdenbire ortaya

çıkması da böyle. Cemo'nun sekiz talibi yere serildikten sonra Me_

mo'nun sökün edivermesi, Raşo ağa Senem'i ikinci kere evlendire-
cekken Memo'nun gene ufukta belirmesi, ya da islerin karıştlğl bir
anda kumandanın ansızIn Elazığ'a atanıvermesi, romanün değil, ma-

salın nedenselliğine göre kurulmuş olaylar. (Saydığım durumlardan

tıazılarını, Bilbaşar'ın, anlatanların abartıcı duyarlığıyla açıklaması, yu-

karıda dil konusunda saydığım nedenlerle, sorunun özünü değiştir-
mez. İnandırıcılık bozulmuştur.J

Bütün bu doğaüstü ya da olasılık ötesi ögelerin varlığı Gemo-Me-
mo'ya romandan ayrı bir yapı veriyor. Bilbasar'ın bilinçli olarak kul,
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Iandığı bu yapı, gerçekçi toplumsal çözümIemeden çok, utopyaya yat-
kın. Nitekim, sık sık karşılaşıyoruz utopik durumlarla. Gemo'daki
minyatür toprak reformu uygulaması bunun başlıca örneklerinden.
Köylüler bir çırpıda demokratik aşamayı geçip daha ileri aşamaya gi-
riyorlar. Hem de kendiliklerinden, kimse yol göstermeksizin. Deney
gerçi basarısızlıkla sonuçlanıyor, ama bu da, sunulan olayın baştan
sona utopik niteliğ|ni değiştirmiyor. Toprak reformunun köylüye ay-
kırı bir şey olmadığını söylemek için, bilinçli olarak mı utopya yazı-
yor acaba Bilbaşar?

Bu gibi içeriğe değgin sorunlar ayrı bir konunun kapsamına gi-
rer- Şimdi utopik-masalsı yapıyı biçimsel açıdan ele alıyorum. Bu ya-
pıya yol açan bir başka etmen de, "iyi adamlar-kötü adamlar, efsa-
nesi. Destan dila Ve motifleriyle yazılmış kitapta, iyi Ve kötü güç|er
destansı-masalsı oluyor. Sınıf ilişkileri arka-planda, örtük kalıyor,
iyilik Ve kötülük dağılımı az çok sınıfsal olsa da, bu nitelikterin açlk-
lamaları sınıfsal değil.'Sorikoğlu, Şıh Persin, Dursun onbaşı, düzen
içinde doldurdukları yerin gereği ve sonucu olarak değil, kişi olarak
kötü. Dolaylslyla kötülükleri de abartılıyor, gerçeklik sınırları dışına
çıkıyorlar. [İyilerin iyiliği için de aynı şey qeçerli.)

Bir de Raşo ağa gibi iyiyken kötüleşenler var. Bu değişim de ma-
salsı. Yani kişinin gelişme dinamiği göz önünde tutulmuyor, olay
örgüsünün gereklerine göre kisiler kukla gibi oynatılıyor. Raşo ağa-
dan başka, daha önemsiz bir kişi olan Sofi de, böyle gadrine uğruyor
yazarın. Önce, Senem'İ kurtarlrken, çok iyi niyetli bir kisi. Senem
kurtulunca, Memo'nun yerini tutamayacağlna göre, Sofi'ye "münasip,
bir son bulmak gerekİyor. o zaman iyi yürekli Sofi birdenbire gözünü
ağalık hırsı ve şehvet (oysa Senem canını kurtarmak için resmen
klsk|rtmlştl adamı) düşkünü bir alçak kisi oluveriyor. Entrikalara gi-
rişip ölüyor Ve cezaslnl bulmuş oluyor.

Bu çeşitten aksamaları Bilbaşar'in acemiliğine değil, eserinin
temelinde yer alan masalsı imge|eme yoruyorum. lüasalsl-utopik ya-
pl, yazann yapmak istediği toplumsal eleştiriye ters düştüğü gibi, bu-
na bağlı olarak kişiierin psikolojik tutarlıIığını da dinamitliyor. Kısa-
ç351, "gerçekçi toplumsal roman»ln yazılmasına engel oluyor.

Gelenekçilik Akımı ve Cemo-Memo

Bi|başar, basta söylediğim gibi, gelenekten yararlandığı için de-
ğil, gelenekten yararlanma sorununu fazla basit düzeyde çözdüğü için
başarısızdır. Gelenekten yararlanma, geleneğin sınır|arını aşamama-
ya dönüsmüştür. Gelenekte varolan güzelliklerle yazarın kişisel ye-
teneği bileşimı, Cemo-Memo'yu bu haliyle de edebiyatımızın kayda
değer eserlerinden biri yapmaya yetmektedir. Ama "bütün, sakat,
başarı kısmidir, Ele alınan konu, gerçekçi bir tutumla, büyük bir eser
yaratmakta kullanılabilirdi.
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Türk edebiyatında, özellikle eleştiride, gelenekten yararlanmanın
fetişleştirildiği bİr dönem oldu. Bu dönem, edebiyatın bütün Türkiye
gerçeklerine strt çevirdiği daha önceki döneme tepki niteliğinde ge-
lişti. Tepki duygusallıktan kurtulamadığı ve yalnızca "ulusçu, temel-
lere dayandlğı oranda, bazı yanlışları da yanı sıra geliştirdi. Gelenek
sorunu kendi dısında birtakım sorunlarla birlikte ele alınıyordu ve
böyle olması da herhalde gerekliydi. Sanat ve kültürde ulusçu, anti-
emperyalist, toplumcu düşüncenin bir yans|ması oldu. Ama bu yüz-
den de fetişlesmesi kolaylastı. Özellikle az düşünüp, daha az bilip,
çok konuşan kişiler elinde konu bir saldırı aracı, etkili bir karalama
sil6hı oldu. Geleneğin kullanılmasına şu ya da bu biçimde karşı çı-
kan herkese neredeyse vatan haini dendi. Toplumculuğa en aykırı dü-

şen gerekçelerle, fakat toplumculuk adına yapıldı bu işler, Sinemada
gelenekseIliği (!) savunanIarın tartlşma seviyesizIiği herhalde h6li
hatırIanır.

Bu tartışmalar sanat ürünlerini de doğrudan doğruya etkiliyordu.
Sığ bir anlayışla halka ve tarihe dönme eğİlimi yaygınlaştl. Tiyatroda
Karagöz, resimde minyatür, kilim deseni tartışmaları açıldı. Teorik
düzeyde de Asya Üretim Tarzı bu eğilimi güçlendirdi. Cemo.,|\ıtemo
iste bu dönemin damgasını taşıyan eserlerden biri, bunların belki de
en üstün örneğ idir.

Bu dönem sona erdi mi? Bence, evet. Çünkü, 1) bu düşünce akı-
mı arttk barutunu tüketti, söylediği yeni bir şey yok; 2) getirdiği tar-
tışılmaz doğru, yani, sanatta geleneğimizden yeterince yararlanmadı.

ğımız, bundan böyle yararlanmamız gerektiği doğrusu, yerleşti, be-
nimsendi; 3) akımın yanlışları zamanla ortaya çıktı ve bunların eleş.
tirisine başlandı. Başka bir söyleyişIe, edebiyatı ileri götüren düşün-
ce olmaktan çıktı, bir yerde tutucu olmaya başladı.

Bu, artık kimse böyle düşünmeyecek, ya da kimse bu düşünce-
den kaynaklanarak sanat ürünü vermeyecek demek değildir. Şüphe-
siz bunlar daha uzun zaman sürecek. Ne var ki, içinde bulunduğumuz
yeni dönemin ileri düsüncesini temsil edemez bunlar. Bu akımın hak-
lı yanı yerliliği önermesiydi; ama sınıfsal içeriği eksik kaldı. Bu yüz-
den yarattığı eserler, kaba taslak bir sınıflamayla, "popüIist. nitelik-
teydi. Ama bundan sonra küçük burjuva ulusçuluğunun, şoveniz-
min yolu da açılmıştır önünde.

Peki, öyleyse nasıl yararlanılacak gelenekten? diye sorulabilir.
Bunun cevabını bulmak da, eleştirmenden çok yaratıcıya düşer. Yal-
nız, şu yazıda, olumsuz yönden de olsa bir temel iIkeye parmak ba-
sıldı sanıyorum. Gelenekten yararlanma, geleneksel bir yapıya hap-
solma biçiminde ele alınmamalıdır. Çağdaş dünyanın verdiği olanak-
larla düşünürken, eskimiş, aşılmış bir yapıyı bir bütün olarak ithal
edemeyiz. İster bir sanat türünün, ister bir duygulanma biçiminin ka-
lıbı olsun, seçerek, eleştirerek almalıyız alacağımızı.
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Örnek üzerinde konuşarak biraz daha somutlaştırayım bu yargıyı.
Susamış koyunu kavalla oyalama motifini ele alalım. Bu motif, belIi
bir masa| tipi içinde yer alır. Konusu bu masal tipine.,uygun düşen bir
roman, masalla arasında esnek bir iliski kurabilir. (Zaten iIişki esnek
olmazsa roman alegorikleşir.) Böylece, masal, romanın arka-planın-
da bir göstersel Ireferential) çerçeve olarak durur. Sözkonusu moti-
fe gelince, bunu olduğu gibi değil, özündeki anlamın çağdaş yorumuy-
la almak gerekir. Anlatılmak istenen güç bir işi basarmak ve bu arada
bir sanatsal etkileme gücünü ya da duygu içtenliğini ortaya koymak-
§a, motif bu özellikleri verecek biçimde değiştirilebilir. olağanüstü
bir havası da gerekirse olabilir değiştirilen motifin, ama olağanüstü-
lük, çağdas olasılık anlayışına aykırı düşmemelidir. Çünkü önemli
olan motifin kendini kullanmak değil, motifIe verilen anlamı çağdaş
ölçülere uydurmaktır.

Bu kadar değistirilirse motifin yerliliği, gelenekselliği kalmaz di-
ye düsünmemelidir. Çünkü bu motifler zaten genellikle evrenseldir-
Olduğu gibi kullanmakla yerlilik zaten sağlanmıs olmaz. Burada an-
dığım motiflerden Cano'nun kayısıyı vurması akla hemen Wilhelm
Tell'i getirmektedir. Koyun-kaval moti{i ise orfeus mitinin bir varyan-
tld lr.

Dolayısıyla motiflerde, böyle ufak tefek özelliklerde değil, bü-
tünde araşllrll,r gelenek, ve bütünde verilir. Efsaneİerde, destanlar-
da, masallarda gizli olarak bulunan ulusaI ve sınıfsal özIemleri, umut_
ları, genel duygu ve düşünce kalıplarını, genel ulusal ve sınıfsal du-
yarlığı çıkarmak, çağdaş sanat ürününe bunları işlemek gerekir. Gü-
nümüzün sanatçısü, ancak bunu başardığı zaman ulusal geleneğin
hakkını tam anlamıyla vermiş olur,
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BEKiR YltDlz

akyavuz
Karanlık, köyü, hiç yokmuşcasına silince, Mekke kadın kalkıp

gaz l6mbasından güneş yaptı.
Odanın bir ucuna oturduğunda, iki elini birden uzatıp baktı. Son

parmağının da tükendiğini anladı: kaçak yolunu gözlerken. "İki gece
önce dönmeliydi,, dedi, kendi kendine. "Bampalar inis ola..."

Başını duvara yasladı. Dışarda esen bozkır yeli, hAl6 güneşin sı-
caklığını duvarlardan sökememişti. Başı ılıklandı.

Gözlerini yumdu. Uyumak baldan tatlı geliyordu; kaçaktaki oğlu
yüreğinde at koşturmasa.

Dağlar, bayırlar aş|rttığl atllsü, mayın tarlalarında beyaz kanat-
lar takıyordu.

Kapı yumrukland ı.
Mekke kadının, uykuya ilmik atan bedeni titredi kendiliğinden.

l\ilayınlar patlıyordu, yüreğindeki atlının ayakları altında. Atın, oğlu-
nun herbir parçası bir yerlere kopu kopuveriyordu. Havada bölünen
bedenlerin iriceleri, uzaklara serpilirken, başka mayınlar patlatıyor_
Iardı.

Kap| yeniden yumruklandı.
Gözlerini açtl. Uyku, gözyası gibi döküldü tüm bedeninden. An-

lamışt|; mayın değildi patlıyan, oğlunun yumruklarıydı gümbürdüyen.
Açtl. oğlunun adım atışları, yumrukları gibi güçlü değildi. Ger-

çi yumruklar da yorgundu. Ama, karanlık örtünün altında, kıpır-
tısız kalan doğa, sesi, sesten büyük yapıyordu.

Akyavuz, birkaç adım sonra içeriye doldu. Başı öne eyikti. Hey-
besini usulca yere koydu. Yemenileri, adım boyu uzak kaldı birbirin.
den. L6mbanın yanıbaşında durdu, kendisinden habersizmişcesine.

Mekke kadın, oğluna yanaştı biraz. Eski gözleri yenilendi sanki.
A§avuz'un üstü bası kan içindeydi. Bağırdı.

"Uy kurban, vay kurban, kanlanmışsan taman."
Akyavuz, hiçbirşey söylemedi. Geçip bir yana oturdu.
Mekke kadın, gaz lAmbasının çevresindeki sinekter gibi, perva-

ne olmaEstedi oğtuna. Ama o, öylesine konuşmaya küskündü ki,
anası bile konuşamadı, uzun bir süre.

Akyavuz, uzun bacaklarını bağdaşladı. Kara, iri gözlerini anası-
na çevirdi. Sigarasını atesled!ğinde yüzü, bir güzel gelip geÇti.

Mekke kadın, daha fazla dayanamayıp sözü yeşertmek |stedi.
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"Karnln aç mldlr yavrum?"

"Tokum aney," dedi, Akyavuz.

"Görende, kaçak bitmem!ş beller. Hayırdır inşallah. Kan niye?"
-Pusuya düstük ha! Hiç indirip kaldırmazsan daha iyi..."
"Viş.,. Baban böylesi bilmeceye düşmezdi yavrum.,
Akyavuz uzandı. Kollarını kenetledi. Gözleri şimdi tavana çevrik-

ti. Unutmuştu yanıbaşında duran anasını. Hatta buraya geldiğini bile.
Önünde ardında, kanları boşalmış arkadaşları vardı.

O sabah, karanlık oyuklar, ince kısa ışıklarla çizilince, küçük
hayvanIar kıpırdanmıştı. Onların güneşi bukadarcıktı önceleri. Baş-
larını, deliklerinden dışarıya vermişIer, sonra çalıların arasına kaçıp
azalmışlardı.

Atlar gelip geçmişti bazl çalıların üzerinden. Seyrek geçen,
ama korkulu insan yüreği taşıyan atlar. Akyavuz'du önde giden. Ba-
basından yadig6rdı bu iş ona. O bilirdi, hem yolun kısasını hem hü-
kümetsiz olanını. Korku çoğaltmam|ş yürek, yalana dönmemiş dil on-
daydı.

Gözlerini yumdu. Pusuya düştüklerinde, bağrışan, kurşunlanan
arkadaşlarının yanıbaşında olmak istiyordu sanki.

Mekke kadın, ayakta duruyordu h5ld. Ne edeceğini, ne soraca-

ğ|nt şaşırmıştı. Oğluna bir nefes boyu sokuldu. Korkuyla dürttü onu.

"Uyuma hemen }dvrUm,» dedi. "Günlerin ardlnI yitirmişem. Gö-
zümün feri kurudu, yolunu gözlemekten. HeIe anlat başına gelenleri-"

Akyavuz, gözlerini araladı. Anasına baktı bir süre. Sonra uzunlu-

ğunu ikiye katlayıp oturdu.

"Ya aney," dedi..Pusuya düşürdüler bizi."
Mekke kadın, neçeğini dişliyordu bu sıra. Canı, cansızdı sanki.

"köyümüzden kaç can gitmiştir?, diye sordu usulcacık.

"Dört can,, dedi Akyavuz. "Kirvem de ölmüştür.,

"Hükümet, kendi başına mı kurmuştur pusuyu?"
Akyavuz, kanlı giysilerine baktı bir süre. Sonra dişlerini ezdir-

di dişlerine.

"Biri müzevirlemiş aney. Hükümet adamr, dağı-bayırl, avucunun
içi gibi bilir miymiş?"

"Baban sağ otsaydı, bu işler başımıza gelmezdi. O, iğnenin deli-
ğinden Hindistan'a bakardı yavrum. Rahmet|i, mayından ürkmezdi
emme, müzevirlikten ödü kopardı. Müzevir kısmı, ne zengine ne de
dişliye dil döndürür derdi. Onun işi, çaptan düşmüşler üzerine. Seni
gayrı kimse hesaba almaz yavrum. Baban sağ olsayd|...,

Akyavuz, elinin birisini yumruk yapıp hasıra indirdi.

"Ne yapam ha!" dedi. "Babamın toprağına kurban olmuşam. Kur-
ban olmuşam emme, ölmüş bir sefer. Aney, babam sağ olsaydı ne
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yapardl şimdi?"
.Müzeviri, yedi düvel ötede olsa bulur çıkarardı. Mavzerin

ataşından hünerlidir, müzevirin dili yavrum. Çıngıraklı yılan...
Ağalar, beyler, paşalar ne güne... Müzevirlik onlar üstüne kurulmalı.
Kurmazlar yiğidim. Nerde bir garip var, nerde bir ekmeği ölümle çev"
rili var, gidip onun üzerine müzevirlik yaparlar. Hemin de ağalarla,
beylerle birlik. Meydan kendilerine kalsın diye, Yağma yok, yavrum
Akyavuz, südüm sana haramdır, köy meydanına ölülerimiz kürelen-
meden, müzevirin canı elime kavuşmasa."

Akyavuz, anasının iki eline birden dudak sürdü.
Sustular.
Mekke kadının gözleri, yeniden oğlunun kanlanmış giysilerine

ilişti.
"Olanları anlat yavrum," dedi, sıcak, yumuşak bir sesle. "Ben

yıllarca kaçakçıya karılık etm|şem. Beni anan değil, arkadaşın belle.
Hemin de kaçakçı cinsinden arkadaş. Bu kan niye?"

Akyavuz, büklümünü bozup uzandı. Başının altına kenetlediği
kollarını yastık yaptl. Gözlerini tavana dikti-

.Babamın zamanında, müzevirlik bunca yaygın değildi aney,"
diye sözü açmaya başladı. "Kaçakçılık fakir-fukara işiydi eskilerde.
sermayesi de yiğitIik. Aç adamın yüreği büyük olur aney. Emme, zen-
ginler bu işe merak salalı, kaçakçılık korkakların yamacına geçti. Ve
de müzevirlik günbegün parlamada kurban olduğum aney."

Akyavuz yutkundu. Mekke kadın, sözün ucunu soğutmak isteme-
di. Atıldı hemen.

"Bunları ben de biliyem yavrum. Babandan bile dinlemişem. o
bile yetişti zengin kaçağına. Osuruklu arabaiar köye uğrıyalı, beygir-
lerin yolu mayınlandı derdi. Benim sormam, üstündeki kanadır."

"He... Kepere boğazına Varm|stlm aney. Herdaim geçtiğimiz bo-

ğaz. Gene de tendirisi elden bırakmamışam. Kaçağın önüne geçip
yolu düze çekmişem. Günes karşıdan yeni yeni gelmede. Heryan gül
gülistanlık. Boğazın ucunu almışam."

Akyavuz sustu ansızln. Ateşlenen sil6hlar, kişniyen atlar, Vur-
maktan doymıyan, vurulunca ölmiyen, ölemiyen arkadaşları canlan-
dl gözlerinin önünde. Nefes bosalttİ, kin tazeledi müzevire yeni
baştan.

.Ya aney,, dedi. "Ben dar geçidin ucuna varanda, canımızı, malı-
mızı bir solukta tükettiler. Geri dönüm demlşem kendi kendime. Pu-

su dağılsın. Emme bir de bakmışam, pusunun bir ucu da bana kavuş-
mada. Atımı bir o yana sürdüm, bir bu yana, izimi tozumu gözlerinden
ıraklaştırmışam. "

Mekke kadın, elinin birisini uzatıp oğlunun kanlı gömleğine do-

kundurdu.

"Vel... Demek yaralısan yavrum ? "
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"Nerde o talih aney. Keşke, arkadaşlarımla birlik ölseydim-
Yok... İyi ki ölmemişem. Bak ne işler ett'm sonunda. Heybem var
ya! Dur hele... Baştan anlatacağam. İzimi tozumu silince, akşamı bek-
lemişem duldalı bir yerde. Gözüne kurban olduğum karanlık hızır gi-
bi es olunca, gidip müzeviri bulmuşam. Her kime sormuşsam, demiş_
ler böyle, böyle. Yüzbaşıyla, kırk yılık arkadas oldu pezevenk. Ve de
para harcamasına hiç diyecek yok. O, mavzerleri hedef tutturan bir
korktu, bir yalvardı. Açmış pezevenk. Çoluk-çocuk... Kaçakçılık yap-
sa ya! Alıp getirmişem, akradaşlarımın vurulduğu yere. Önümüz sıra
kaldırmışlar garipleri. Haberin, eli kulağında. He... Köylü de yardım
etmiştir müzeviri sürürken. Gözlerine kurban, Çekmisem tabancamı,
vurmuşam sonunda. Yüzü bana dönük."

Mekke kadın, oğlunun saçlarına el attı. Bir güzet oksadı onları.
"Oh yavrum," dedi. .Eline sağlık." Desene obamızda hemin ka-

ra, hemin ak bayram var. Babana rahmet yağacak, sudan bol...,
l\ı,lekke kadın, umutsuzIanIp başınl salladı ansızın.
-Babanın isi, daha sağlamdı yavrum,» dedi. "o böylesi sevap bir

iş tuttu mu, delilini de birlik getirirdi. Şimdi nasıl inandırmalı obayı?,
Akyavuz, günlerden beri çektiği acıyı bir yana dürüp güldü.
-Müzevirin bası heybemdedir aney,, dedi.
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ABDUILAH ÖZKAN

edebiyatın sosyol

ve edebiyat

ojik boyutları

sosyolo Jrsr

Giıiş

Edebiyatımızın başlangıçtan bu yana gelişimini ekonomik ve
sosyal yapıyı göz önünde tutarak ince|emek, kaba çizgileriyle belirle-
mek gerekiyor. Edebiyat|mlzl bağlı bulunduğu şeylerden soyutlama,
dan, kültürümüzün bir kolu olarak ele alıp, altyapı-üstyapı ilişkileri
açısından açıklamaya kalktığımızda, dış etkilerin edebiyatlmlz!n geli-

şimindeki olumlu veya olumsuz, bugünkü yerini beIirleyici durumu
da bir etken olarak ele alınmalıdır.

Tanzimat devrinde bir slçrama yapan edebiyatımlzln düşünce ya-

pısınln temelini araştırd ığ ımızda, Batl tesiri ile gelen yeniliklerin ni-

celiğini, niteliğini ortaya koymalıdır. Çünkü edebiyat yapıtının ken,

dine özgü yaplslnln gerisinde bir düşünce temeli vardır. Bu temel
araştırılırken, edebiyat bir akış içerisinde ve karşılıklı etkilenmeleı
göz önünde tutularak ekonomik ve sosyal yapıdan soyutlamadan in,

celenmelidir. Yani edebiyat|n gelişiminin sosyolojik bir grafiği çizil,
melidir. Bu iş yapılırken sanat yapıtını hem sosyolojik hem de estetik
boyutlarıyla görüp bir çizgiye oturtmak gerekiyor.

Edebiyatın sosyolojisi dendiğinde, edebiyat yapıtının belIi bir
dönemde, salt yapıtın doğmasına neden olan olaylarla bağlantısının
kurulup yapıtın ne olduğunu tarif etmekle yetinileceğini sanmamalı-
yız. Yanl, bir yapıtın "Sosyolojik muadili,ni bulmamız, edebiyat ola-
yını açıkIamamıza yetmez. Çünkü böyle tek boyut|u bir bakış "Ede-
biyatın kendine hastalığı,nı yitirmemize neden olabilir. Ayrıca yapıtları
estetik özellikleri ile de görmek, değerlendirmek gerekiyor. Yapltt
incelemede sosyolojik Ve estetik boyutlar temeldir. Ama yine de tek
başına ne sosyoloii ne de estetik edebiyatı kavramamıza yetmez. Bu

iş için edebiyat olayını; sınıfsal karakteri ve diğer toplumsal olaylar-

la aralarındaki iliskiler, değişmeler göz önünde tutularak bir süreç
icinde, gelişen diğer bilimlerden yararlanarak ele almak gerekir.

Toplumumuzun üstyaplslnl belirleyen ekonomik temel ve bu

temelin özellikleri, üstyapıyla ilişkileri, farklılıkları göz önünde tu-

tulmadan edebiyat üzerine söz söylemek boş bir iştir. Ama edebiya-

tlmızl altyapl-üstyapl ilişkisi açısından incelemeye kalktığımızda
soruna açık bir çözüm Eetirmeyebilİriz. Hele Tanzimat gibi bir aşa-
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madan geçmiş toplumumuzda bu tip incelemeler kesin sonuç|ara
varmayabilir. Çünkü artük açıkça belirmektedir ki bizde üstyapl, üre-
tim ilişkiIerine paralel olarak kendiliğinden oluşmamıştır. ..Sanat ve
edebiyat, bir üstyapı kuıumu olaıak doğmamış, bir üst yapı kurumu
olatak ithal edilmiştir.» (M. Erdost: Emperyalist dönemde ulusal sa-
nat - Papirüs - Sayı: 40) Hatta bu "ithal ediliş", g2l1nln, 1ç"l;u-
mekte olan kapitalizmin) baskısı altında o|muştur.

Çünkü, batlda altyapıyla paratellik gösteren uzun bir gelişimin
sonucu, burjuva değerlerini yansltan edebiyat oluşmuştur. Bizde ise
Tanzimat döneminde batıdan, özellikle Fransa'dan çevrilerin başladı-
gı sıralarda, edebiyatçllarımtz Franslz edebiyatını taklide yöneldiler.
Yani kendi yapıtlarını da onlara benzetmeye çalıştılar.. Böylece elle-
rindeki materyali bir gelişim içinde değerlendiremeden yapıttarını
geleneksel temelden yoksun bir yapı üzerine kurdular. Üsteüik bu ya-
pıtlarıyla Türkiye'de roman türünün ilk habercileri oldular.

Tanzimattan bu yana edebiyatlmlzı incelerken bu "Dış etki" her
an göz önünde tutulmalıdır.. Çünkü Tanzimatla beraber kültürdeki,
edebiyattaki temele bağlı olmayan değişmeyi bugünkü sonuçlarıyla
değerlendirmemiz gerekir. Bu işi yaparken değerlendirmemizi her
açıdan, bu etkilerin iyi ve kötü yanlarını görerek yapmalıyız. Yani dü-
şünce hayatımızda çatışmaları bugün de süre gelen batılılaşma kav-
ramI iİe edebiyat arasındaki iliskiyi kaybetmemelidir. *Batılılaşma
taklitçiliktir, iyidir, kötüdür" tartışmalarlna dalmadan, sorunu her
yönden ele alarak incelemeliyiz..

Tanzimat dönemini ele aldığımızda 1-) Politik yönden batllllaşma,
2-) Hukuki yönden batılılaşma ayrımını görmetiyiz. Bunların yanında
3. olarak, Batı ile aramızdaki farkın bilincine varmıs bir entellektüel
akım daha vard ır.

BatI ile ilişkilerin başladığı sıralarda yapılan çeviriter ve burju-
vazinin halkın egemenliği v.s. kavramlarını anlatabilme gereksinme-
si cümle yapısında önemli değişiklikler yapar. Sinasi ile başlayan
dilde sadeleşme akımı beraberinde ilk defa hicivden arınmış kritiği
getirir. Bu yönüyle Tanzimat'ın dil ve düşünce akımı olarak tesiri da-
ha ağır basar. Ama bu gelişme, bu uyanış hareketi beraberinde yap-
tıklarını yıkacak, gidişi saptıracak şeyleri de getiriyor.

Tanzimat bir dil ve düşünce akımıdır dedik. Ama edebiyat salt
dil değildir.. Dilin ifade ettiği düşünceler betirler Ğdebiyatı, Edebiya-
tlmızln dil yönünden yaptlğl bu aşama, örnek olarak aldığı düşünce
sistemi Ve yapltıart gereği yeni bir düşünce sistemini getirir. Bu te.
mel edebiyatlmlzın gelişimini belirler ve geleceğini çizer. Böylece
Tanzimat'ta, Franslz tesiri ile edebiyatımıza giren düz yazı ürünleri
yine bu tesir altında gelişimlerini sürdürecektir. Tanzimattan bu ya-
na, bu temele bağlı olarak gelişen edebiyat ürünleri bir adaptasyon
niteliği taşır ve Batı'ya açık üst kadronun edebiyatı olur. Ve edebiya-
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tın özünde kozmopolit unsurlar görülmeye başlanır.
Bu bozulma, kozmopolitleşme, edebiyatı .Egemen sınıflar" kont-

rolü, baskısı altına sokacak ve bu geliş|mde sanatçının hitap ettiği
ilk basamak bur|uvazi olacaktır. Her devirde beliren ilerici uçlardan
bazıları yine aynı yanlışı taşıyarak sorunun sınıfsal kökeninin farkına
varamayarak, edebiyatın halkçı karakteri ile folklordan yararlanma
ayrımını göremeden halkın özlemlerini, acılarını romantikçe belirte-
cek ya da köy edebiyat| yapacaktır. Sorunun temellerini göremeyen-
ler ise koyu bir biçimciliğe saparak toplumdan kopmusluklarını daha
da duyarak edebiyatı sınıflar üstü bir nesne gibi göreceklerdir. Çün-
kü sanatçı olarak bu koşullar altında halka inmeleri olanaksızdı. Ye-
tiştikleri edebiyat ortamlnln koşulları ve sınlfları gereği halktan söz
eden ama gerek özü bakımından gerek biçimi bakımından halkın ol-
mayan yapltlar vereceklerdir. En gerçekçi yapltlar bile halkın büyük
çoğunluğunun okur-yazar olmaması, bir kısmının bu gelisimin sonu-
cu olarak edebiyattan uzaklaşmasıyla ya da edebiyat okuru o|abile-
cek büyük bir kitlenin emperyalizmin sistemli tahribiyle ucuz edebi-
yatla [Fotoroman v.s.) yetinmeleri yüzünden belirli bir çevrenin dilin-
de dolaşacaktır. Bu yüzden sanatçıların devrimci çabaları ancak bur-
juvazinin belirli bir kısmına seslenebiImektedir.

Edebiyatın 2-3 bin kişinin içinde döndüğünü gösteren bu durum,
bazı kimselerde sanatın sınıflar üstü bir nesne ve belirli bir azınlığın
uğrasısı olduğu sanısını uyandırmaktadır. Oysa bu durum, sanatın
slnlfsal niteliğini belirginleştirmekte ve bugünkü sanatın egemen sl-
nıfların baskısı altında yürüdüğünü açık olarak göstermektedir..

işte boyle bir karmaşa içinde ve böyle bir temele bağll otarak
gelişen edebİyatımızda yıllarca "Sanatın, edebiyatın halktan kopma-
sı" ve "Okur azlığı" tartışmaları yapılacak ve aynı çıkmaz|ıkIa bugü-
ne kadar sürdürülecektir..

Bu karmaşa soruna yanlış açılardan bakmaktan, bilimsel araştır-
malara gidilmemesinden ileri geliyor.. Çünkü kitap satışlarının azlığı
iIe edebiyatçının niteliksel özellikleri arasında ilişki kurmaya çaIışı-
yor.. Ya da edebiyat yapıtlarl saİt estetik aç|dan inceleniyor.

Oysa edebiyat yap|tlarlnt hem sosyolojik hem de estetik açılarıy-
la görüp diyalektik bir birlikteliğe varmak amacıyla incelemek gere-
kir. Sosyolojik Ve estetik birlikteliğin sağIanamamasının nedeni ise
ülkemizde henüz gerçek anlamda bir sanat ve edebiyat sosyoloiisi-
nin kurulmamış olmasıdır.

Gerçi edebiyat sosyolojisinin tarihi pek gençtir. Özellikle ikinci
Dünya Savaşı'ndan sonra metodolojisini geliştirmeye başlamıştır.
Ama Marksist eleştirmenlerin yapıtlarının dilimize çevrildiğİ son gün-
lerde, her alanda bilimsel araştırmalara gereksinme duyulan toplu-
mumuzda edebiyatın sosyolojik boyutlarına özelIikle dikkat etmemİz
gerekmektedİr. Artık okuyucu kitleıerinin, kitap satlşlarünün istatis-
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tikse! verilere dayanan araştırmaları yapılmalı, edebiyat yapanların
niteliği, niceliği belirlenmelidir. Başlangıcından bu yana edebiyatımı-
zı sosyolo.jik bir bakışla gözden geçirmeliyiz. Toplumumuzda görülen
ikiliğin edebiyata yansıyan yönü, yozlaşmalar, zevklerdeki değişikIik-
ler, fotoroman okuyucu kitlelerinin artlşl, kültür emperyalizmi, halk
ğdebiyatının islevi geniş çalışmalar bekleyen konuIar..

Edebiyatçıların, okuyucu kitlelerinin istatistiğe dayanan sistema-
tik incelenmesi bu kitlelerin tepkilerini, niteliğini belirIeyecek ve halk
kü]türü kavramının gerçekleştirilebilme yollarını, hareket noktalarını
ortaya koyacaktlr.

Edebiyat sosyoloiisinin Gelişimi

Edebiyatla toplumsal hayat arasındaki ilişkinin farkına varılısı
,l800 yıllarına kadar uzanır. Mme de Stael'in "Sosyal Kurumlarla İlis-
kisi Baklmından Edebiyat" (1800) ad|ı kitabıyla açtığı yolu H. Taine,
edebiyatla toplum arasındaki ilişkiyi "Soy, çevre, an" formülüyle
açıkladığı .İngiliz Edebiyatı Tarihi" (1863) kitabıyla sürdürür.

Daha sonra Marx, Engels ve edebiyatın gerçek bir marksist teo-
risini kuran plehanov'la "sanat toplum içindir" görüşünün sağlam
temelleri kurulur. Lenin, Marxçı teorlnin gelişmiş örneklerini verir.
Lukacs'la edebiyatın sosyolojik temellere dayandırılması daha da
ge l is ir.

Özellikle 1945 lerden sonra Fransa'da L. Goldmann, H. Lefebvre,
A. Memmi, G. Michaud, Robert Escarpit ve diğerlerinin yaptlğl çallş.
malarla, edebiyatla toplumsal hayat arasındaki ilişkiyi istatistiksel
verilerden yararlanarak açıklamak için metodolojik temelleri sağlam,
gerçek bir edebiyat sosyoloiisi kurma çabaları hayli gelişmiştir. (Bas-
lıbaşına bir araşt|rma konusu olan Edebiyat Sosyolojisinin tarihine,
bu yazının amacı dısında kaldığından klsaca değinmekle yetiniyoruz.)

Edebiyat Sosyoloiisi Nediı?

Herhangi bir sanat yapltınl değerlendirme Ve yargllama için ya-
pıtın kendisinden hareket etmemiz gerekir. Yaplt üzerine yarglya Va-
racağımızda, ortaya konulan eştetik özellikleri bir temele oturtmak
gerekiyor. Yani yapltln gelişen edebiyat içindeki yerini belirleyerek
toplumsal gelişmenin hangi evresinde Ve hangi koşullar altında oluş-
tuğunu da ortaya koymak zorundayız. Çünkü, yazarın tavrl toplumdan
ve sınıfsal koşuIlardan gelmektedir. En bireyci bir yazar bile sınıfının
ve çağının, etkilerini taşır ve toplumsal durumu dolaylı veya dolay-
sız olarak yansıtır.

Bu yüzden edebiyat olayını ve yapıtlarını incelerken, edebiyatı
toplumların üstünde kendi başına var olan bir şey olarak görmemeli,
tersine onun sınıfsal kökenlerini ve toplumla olan ilişkisini göz önün-
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de tutarak incelemelidir.
Toplumsal koşularla bu kadar ilişkisi olan ve bu koşullarla olu-

şan sanat yapltl da toplumsal bir olaydır.
Sanatçının yapıtıyla ve kişiliğiyle toplumsal çevre arasındaki kar-

sılıklı iliskiyi inceleyen "Sanat Sosyoloİisi" dir. Bunun bir dalı olan

"Edebiyat sosyolojisl" ise edebiyat olayı ile toplumsal hayat arasın-
daki karsılıklı ilişkiyi inceler.

Sanat Sosyolojisinin bir dalı olan Edebiyat Sosyolo.iisi, kendi
içinde de birkaç kola ayrılır. Siir, roman, hikAye v.s. sosyolojisi gibi.

Edebiyat Sosyolojisi elbette ki edebiyat olayının bütününü kap-
sayamaz. o, edebiyat olaylnln toplumsal yönünü araştlrlr. Edebiyatln
toplumsal hayatla olan ilişkisinin incelenmesi de bizim estetiğin sı-
nırları içinde kalmamızı sağlar. Asıl sorun edebiyat sosyolojisi araş-
tırmalarından çıkarılacak pratik sonuçlardır ki bunlar da egemen sı-
nıfların kültürel egemenliklerini hangi noktalarda sağlamlaştırdıkla-
rını emperyalizmle birlikte halk değerini nerelerde yozlaştırdıkları-
nı da açığa çıkaracaktır. Bu da, geçmişin ayıklanarak, devrimci ede-
biyat geIeneğinin ortaya çıkarıImasında yardımcı olacaktır.

Edebiyatın yapısında taşıdığı sınıfsallık ve egemen sınıfların ege-
menliklerini bu yolla sağlamlaştırmast yüzünden, edebiyatın toplum-
la olan ilişkisinin açıklanmasında salt niteliksel ilişkilerin değil nice-
liksel ilişkilerin de ortaya konması edebiyat sosyolo.iisinin ortaya çI-
kardığı bir zorunluluktur.

Bu yüzden edebiyat sosyo|ojisi, bir yapltln satış miktarıyla, ki-
taplık sayısıyla, okur-yazar oranının dağılımıyla, piyasayı kaplayan
ucuz edebiyat romanlarına, fotoromanlara oIan eğilimin nedenlerini
çözmekle, kısacası edebiyatln toplumdaki işleyişini incelemekle gö-

revlidir._
Bir yazısında, bizdeki Edebiyat Sosyolojisinin eksikliğini göste-

ren SelOhattin Hilav, Edebiyat Sosyolojisi için şöyle diyor: "Bir ese-
İin satış miktarı, onun değerini her zaman göstermez tabii.. Ama bu
durum eserlerin sat|ş miktarıyla ilgilenmemiz gerekmediğini ya da
istatistiklerin önemsiz oİduğunu da gösteİmez, sanat esefi, estetik
bir değerin taşıyıGısı olduğu kadar sosyal bir olaydtt. Onu estetik
açıdan incelememiz ne ölçüde gerekliyse, sosyal biİ olay nit9liği ta-
sıması bakımından incelememiz de o ölçüde gereklidir.. . Bundan
ötürü, estetiğin yant slra, biİ de sanat ve edebiyat sosyoloiisi vaıdıı..
Estetlerin yaptığı kadar yüce ve hayranlık verici bir iş olmamakla
beraber, edebiyat sosyoloiisi ile uğraşan ve edebiyat eserine bu açı-
dan da yanaşmak İsteyen araştlrtclnln yöneldiği çalışma alanı, İşte

"Edebiyat Sosyolojisi" denilen bu bilim dalıdır.. (S. Hilav, Birkaç Göz-
Iem Ve DüŞünce, Papirüs, Eylül 1967 Sayı: 16).

Buraya kadar kısaca ne olduğunu göstermeye çalıştığımız edebi-
yat sosyolojisine, edebiyatımızı marksist bir gözle incelememiz Ve
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kavram kargaşalarından kurtulup bilimsel verilere dayanan doğru
çözüm|emeler yapabilmemiz için pek çok iş düşmektedir.

Gerçi edebiyatımıztn geçmişine kısa bir bakış, bundan çok ön-
ce, edebiyatın sosyal boyutlarının farkına varıldığını ve sosyolojik
tahlillere dayanılarak yapılmış e]eştirilerin buIunduğunu gösterecek-
tir. Fakat bu görüşler doğruları belirtmekle yetinen Ve soruna sadece
teorik yönden yanaşarak derinIiğine incelemeye gidemeyen araştır-
malardır. 

" Edebiyatım ızdaki toplumcu görüşler" adı altında yapllacak
geniş bir araştırma edebiyat sosyolojlsinin kuru|acağı tarihsel teme-
Iin özelliklerini bize gösterecektir, Ayrl bir araştlrma gerektiren bu
konu,. ince|ememiz dışında kaldığından bir yoruma gid ilmeyecektir.

Ülkemizde edebiyat sosyolojisinin sorunları ile ilgili calısmalar
oldukça azdır. Bu arada edebiyat sosyolojisinin metod Ve sorunlarını
geniş bir sekilde inceleyen Prof, N. Ş. Kösemihalin "Edebiyat sosyo-
lojisine Giriş" (sosyoloji dergisi Sayı: .19-20) adlı ÇallşmaslnI edebi-
yat sosyoloiisinin bilimsel bir disiplin halinde gelistirilmesi yolunda
yapılan araştırmalara örnek olarak göstermek gerekir. Ayrıca Robert
Escarpit'in .Edebiyat Sosyolojisi" (Çev: A. T. Yazıcı - Remzi Kitabevi
'1968) ad|ı kitablnda da edebiyat sosyolo.jisinin sorunlarl geniş bir şe.
kilde ele aiınmıştır. Bunlardan baska İst. Üniversitesi Sosyoloji Bö-
lümü öğrencilerinin, edebiyat Sosyoloiisi ile ilgili henüz yayımlanma-
mlş tezlerinin de bulunduğunu belirtmeliyiz.

Edebiyat Sosyolo|isinin Bölümleıi ve Metodlaıı

Edebiyat sosyolojisinin önündeki sorunlardan ilki. edebiyat ola.
yını ince|emede kullanacağı metodlardır. Henüz tam bir metodoloiik
planı olmayan edebiyat sosyolojisi, edebiyatl incelemek için öncelik-
İe metodolo'isini geliştirmek ve sağlam temellere oturmak zorunda-
dır. Bu güne kadar yapılan çalışmalarda ufak tefek ayrılıklara rağmen
genellikle edebiyat olayı meydana geliş sırasına göre dört ana bö-
lümde ele alınıyor:

1 - Yazar
2 - Yap|t
3 - Basım yaylm, dağ|tlm kurum ve örgütteri,
4 - okuyucu zümreleri veya yığınları
Bu bölümlerden her biri sorunu en detaylı şekilde incelemek için

kendi içinde de çeşitli kollara ayrılmaktadır.
Edebiyat olayını incelemek için de şu metod ve teknikIerden ya-

rarlanırız.

1 - Anket, soruşturma sözlü yazılı tanıklık,
2 - Tarih

3 - istatistik
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Sosyolojinin kullandığı bu metodlardan her biri ayrı bir inceleme
konusudur. Örneğin anket ve görüşme teknikleri araştlrmanln özel,
liğine göre, çeşitli şekillerde olabiIir. Bu tekniklerden en nesnel ve
sağlam olanı kuşkusuz ki istatistiklerdir. Çünkü anketlerden elde
edilecek neticelerin samimi olmama veya yanlış olabilme tehlikesine
karşlllk, istatistiklerden elde edilecek bilgiler daha sağlamdır.

Bu metodlarla, okuyucuların, yazarların, kitapçıların, ve kitaplık-
ların birbirleriyle ilişkileri ve tavırları nesnel olarak gözlenebilir ve
yapacağımız yorumların doğru olması sağlanabilir.

Edebiyat olayı her şeyden önce bır toplumda ve belirli bir ortam-

da oluşur. Bu oluşumda ortamln özellikleri yaplttn niteliğinİ tayin
eden en önemli unsurduı,. Yani bir yaplt belli bir dönemde, belli üre,

tim iIişkiİerine bağlı bir topIumda ve bu toplumun belirIi bir sıfına
bağlı bir sanatç! tarafından meydana getirilir. Ve bu sanatçt bu top-

lumda bedeni ile yani biyolojik ve psikolojik özelliklerinin belirdiği
bireysel hayatı ve toplumsal çevre, örgüt ve değerlerinin oluşturdu,

ğu bir bilinçte vardır. Sanatçının yapıtı bu karmaşık yapının çeşitli
izlenimlerini taşlyan bir bütündür. Bu yüzden bir yapıtl incelerken bu

özellikleri gözden kaçırmamamız gerekir.

Ve yine bir toplumun belirli sınıflarındaki okuyucu zümreleri de

bu toplumsal koşul|ar içinde yani ortamda bulunurlar. Ve bunların

birbirleriyle iıiskisi iç içe geçmiş bir bütündür.

Simdi, edebiyat olayını incelemek için teorik olarak ayırdığımız
bu bölümleri toplumsal durumlarından soyutlayarak kendi başına var
olan şeyler gibi ele almanın da bizi tek boyutlu bir görüşe götürerek
yanıltacağı açıktır.

Bu yüzden edebiyat sosyoıojisi edebiyat olayını incelerken, ayır,
dığı bu bölümlerin ortamla Ve birbirıeriyle olan ilişkİsini metodolo-
jik şemada göstermek zorundadlr.

O zaman böyle bir şemaya göre yapılan bir araştırmada toplum,

sal koşulların sanatçıya veya okuyucuya olan etkileri ve edebiyatın
sınıfsal karakteri açık olarak belirir ve aralarındaki çeliskiIer somut
olarak ele alınabilir.

Bu saydığımız nedenler yüzündendir ki edebiyai sosyolo.iisi şe-
masında, edebiyat olayının oluştuğu evrelerden her birinin, bu gözden

kaçırıImayacak özellikleri Ve ilişk|leri göstermesi metodoloiik bir zo-

runluluktur. Çünkü edebiyat olayının oluştuğu ortam ve bu ortam
koşultarının belirlediği sanatçı kişiliği, edebiyat olaylnı incelemede
en temel çıkış noktalarıd|r.

Biz burada Prof. Nurettin Şazi Kösemihal'in Ve Robert Escarpit'in

şemalarından yararlanarak, belirttiğimiz bu özellikleri de göstermeye

çaltştığımız bir şemayı vermekle yetiniyoruz..
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Edebiyat Sosyoloiisi

7 - Yazat
1 - Yazar ve yaratıcılık
2 - Yazar ve Bio-psişik yapı arasındaki iliski
3 - Yazar ve Toplumsal sınıf
4 - Yazar ve Aile mesleği arasındaki ilişki
5 - Yazar ve ideoloji, savunduğu görüs
6 - Yazar ve ekonomik hayat arasındaki ilişki

a) Kaylrıcl llk
b) kendi kendinin geçimini sağlamak
c) Yazar hakkı
d) Y azar ve ikinci mesleği

7 - Yazar ve doğum yerleri arasındaki ilişki
8 - Yazar Ve içinde bulunduğu edebiyat ortamı, görüsleri, ku-

şaklar ve akımlar
9 - Yazar Ve yapıt arasındaki ilişki

10 - Yazar ve toplumsal ortam, koşullar
a) Ülkenin ekonomik durumu, üretim biçimi
b) Siyasi rejim (Baskılar v.s.)
c) Sosyal olaylar (Devrim, işgal, reform, harp, grev vs.)
d) Yabancı ülke etkileri lEmperyalizm vs.)
e) Çağdaş toptumsal etkiler. çağdaş edebiyat akımları ve

çeviri eserler vs. etkisi
f] Eğitim durumu, okur-yazar orant vs.

g) Bilimsel ve teknik ortam...

lll - Basın Yayın Dağıtım

l - Yapltrn basımını sağlayan kurumların geliŞimi
2 - Yapttın dağılımını sağlayanlar [Basımcı, yayımcı, kitapçı,

kitaplıkcıJ
3 - Yayımcının belirmesi, görevleri ve gayesi (K6r, ideolo!i vs.l
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ll - Edebiyat Yapıtı

1 - Kitap nedir? Kitap (Robot) ve toplum araslndaki ilişki
2 - Yaplt cinsleri Ve biçimleri [Siir, roman, hikaye Vs.'nin top.

lumla ilişkileri)
3 - Yaplt konuları ve toplum (Yapttın içeriği Ve ideolojisi)
4 - Yaplt karakterleri, tipleri Ve toplum
5 - Yapltln teknik özelliğ|, üslübu ve toplum (Gerçek edebiyat

eserinin sınırIarı nedir?)
6 - Yapıt Ve tiraj
7 - Yaplt ve toplumsal koşular, ortam Ve çağl arasındaki iİişki

(Zamanı içindeki yeri, islevi, etkisl).



lV - Okuyucu

1 - Okuyucu, zümre ve sınıfları ile yapIt arasındaki ilişki

2 - Okuyucuların zamana göre durumu
a) Niteliği (Sınıfsal durumu, öğretim durumu, vs.)

b) Niceliği (okur-yazar oranı, edebiyat okuru saylsl)

3 - Okur ve yapıt arasündaki ilişki
a) Edebiyatın, edebiyat yapltlnln toplumdaki yeri, işlevi
b) okuyucunun yapıtla kaynaşması
c) Yapıtların başarı kazanmasının ölçütleri, nedenleri, ya-

pıtın sonradan ilgi görmesi vs.
d) ÇeViri eserlere ilgi (Çeviri eserler ve ülkeleri, konula-

rı, ideolojileri vs.
eJ Yapıt içeriklerinin çeşitliliğine göre okurun ilgisi (Ma-

cera, ask vs, romanları, fotoromanlar)

4 * Okur ve okuma işlevi arasındaki iliski
a) Okuma nedir? Okuma eğiliminin belirmesi
b) Okuma eğilimi başka ne gibi yollarla ve ne şekilde kar-

ş ıla n ıyor
c) Okuma çeşitleri (Bilimsel, dinlenme, zaman doldurma

vs. okumaları)

5 - Okur ve ortam, koşu|lar
a) Okurun zamanın koşullarına göre durumu
b] Bilimsel yapıtlara veya edebiyat yapıtlarına ilginin art-

masl Veya azalması ile ilgili nedenler
c) Kitap reklamları, ödüller ve armağanların etkileri (No-

bel vs.)
d) Dağıtımın kitap sattşlna ve edebiyat okuru oranının

artmas lna etkisi
6 - Okur ve eteştirmen arasındaki ilişki (Eleştiricinin okura

etkisi, eleştirmenlerin sınıfsal durumları, ideotojileri, savundukları)
Edebiyat sorunlarından her birinin edebiyat sosyolojisi metod,

larının ışığında detaylı bif şekilde incelenmesi, bize edebiyatımızın
toplumdaki işleyişini Ve niteliğini açıklayacak ip uçlarınl Verecektir.

Hele okur azlığı sorunu üzerine yazanların çoğunun yaptığı gibi
ya okuru ya da yazan suçlamanın kendi|erini rahatlattığını ama soru-
na hiç de bir çözüm yolu bulamadıklarını gösterecektir.

Edebiyat sosyolo.iisini tanltma niteliğinde olan bu yazıda sosyo-
loji Ve edebiyat araslndaki ilişkiyi Ve sorunların çeşitli yönlerini gös-

teİmeye çalıştık. Bundan sonraki çalışmalarımız sözünü ettiğimiz
çeşitli sorunlar üzerine olacaktır. Bu yolda yapılacak çaltşmaların,
hem sağda solda kalmış doğru görüşler|n bilimsel bir bütünlüğe ka-

Vuşmaslnl sağlayacağı, hem de edebiyatta eksikliği duyulan bilimsel
bir disiplinin kurulmasına yardımcı olacağı açıktır.
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NEDiM GÜRSEL

,celeceğin deürım tarihçisi, sosgolist toptunu kürrlak için
deıırimin aştzğı zorlukları araştıranlür, Gorki'nin gaşamz
bogunca gozdıkları iğn, Engels'ın Balzac üstüne sögtedik-
lerini yinelegecekler: ',.bunlardnn, hem d,e elconoınik ag,
rlntxlarüala, bu çağxn ıneslekten twihğteri,, ikti,satçları,
istatikğlerinin hepsinden öğreruJiklerimd,en daha çok şey
öğrmdim.'.

Georg Lukacs

gorki Üstüne

Maksim Gorki'nin yapltların!n yeniden yayımlanmaya başlaması
sevindirici bir olay. Biçimsel ustalıkları önde gelen yazarların yücel-
tildiği günümüz edebiyat ortamInda devrimci yazarları değerlendir_
mek, işçi sınıfının ideolojisini ve halkın özlemlerini savunan Gorki
gibi büyük sanatçıları genç kusaklara ulaştırmak gerekiyor. Bazı kü-
çük hesapların dışında hiçbir amaca yönelmeyen kişisel tartışmaların
batağına saplanmış edebiyatçılarımız, oldukça uzak bu sorumluluk-
tan. Ozellikle kendi kusağımın -en gençlerin- birçok yazarında da ay-
nı eğilimi gördükçe, yaşıtlartmız egemen sınıflara karşı aktif mücade-
le verirken edebiyatı bencilliğine araç yapmaya hiçkimsenin hakkı
olmadığını düşünüyorum. Kü|tür alanı devrimci mücadelenin ayrılmaz
bir parçası o|duğuna göre, dilimizde yayımlanan marxçl |çerikli yaplt-
lara öncelikle eğilmek her genç yazarın görevidir. Okura hiçbir ya-
rar sağlamayan çekişmeler bir yana bırakılıp, herkes bu konuda ken-
di payına düşeni yapmalıdır. Aslında sorunu bütün ayrıntılarıyla orta-
ya koyabilmek için edeblyat ortamlmlzln kokuşmuşluğunu yansltan
baska bir yazı yazmak gerekirdi. oysa şimdilik ben, 1971 Türkiye'sin:
de yaşayan genç bir öykü yazarı olarak Gorki üzerine düşüncelerimi
belirtmek, bu büyük ustanln yenilik öykümüzün kaynak yazarlarından
biri olabileceğine dikkati çekmek istiyorum.

Gorki'nin yapltlna yönelmeden önce onun edebiyatlmlzdaki etki
alanını araştırmak gerektiğı kanısındayım. ilk Gorki çevirisi 19o8 ta-
rihini taşımakla birlikte (Bir sergüzeşt.i Hunin, Ali Nusret çevirisi,
1908 deı sonra. 1911 yılında da Ana çevrilmiştir) edebiyatımızdaki
asıl gerçekçi eğilim -Yakup Kadri'yi bir yana bırakırsak- Cumhuriyet
kusağıyla başlar. Bizde ilk Sadri Ertem'de beliren "toplum insanı,
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tipine bütün boyutlarıyla Gorki'nin romanlarında raslarız. Toplumsal
düzenin hızla değişmesi sonucunda ondokuzuncu yüzyıl romanının ge-

tirdiği "tek insan"ın yerini a|an değişik bir insan tipidir bu. Özel du-
rumlardan çok belli bir sınıfın ya da kalabalığın genel durumunu sim-
geler. Daha sonraları Sabahattin Ali, Fahri Erdinç g|bi yazarlar Gorki
çizgisini izleyerek Türkiye'de sosyalist gerçekçiliğin başarılı örnek-
lerini verdiler. Ama gerçeğe genellikle dışardan bakmaları, yorumla-
rının dünya görüşünden çok göz|em gücünden gelişi onları bir bakı-
ma Fransız gerçekçilerine yaklaştırır. Bu nedenle Gorki'nin en çok
,l940 kuşağlnl, özeIlikle de orhan Kemal'i etkilediğini söylemek yan-
lış olmaz sanırım. İkisi de toplumun en aşağı tabaka|arındaki insan-
ların yaşayışına yönelmiş, içinden geldikleri yoksul çevreleri aynı sı-
caklık, aynı çarpıcılıkla anlatmışlardır. Romantik özelliklerinin dışın-
da Gorki'nin Çocukluğum, Ekmeğimi Kazanırken, ve Benim Üniversi-
teleİim üçlüsüyIe orhan Kemal'in Babaevi ve Avare Yıllat'ı pek çok
otobiyografik benzerlik taşır: "Çalışmak gerekiyordu ama, nasıl? Ge-
ne dokuma işçiIiği mi? Yapılarda kara amelelik mi? Pamuk tarlaların-
da, yahut müthiş Çukurova güneşinin altındaki harmanlarda patoz lr-
gatllğl ml? En kolayıma giden kavun, karpuz, üzüm satıcılığıydı. Bu
kolaydı. Mevsimine göre, limon, portakal, şeker kamışı, şu bu satı-
labilirdi, iyi kötü b!rşeyler kazanılabilirdi." (Avare Yıllar). Gorki'nin
de ekmeğini kazanmak için ahçı yamaklığından balıkçılığa, kunduracı

çıraklığından hamaIlığa dek çeşitli işlerde çalıştığını biliyoruz. Bu
güçlü insan yalnızca edebiyatımızın belli dönemlerini değil, bütün
dünya edebiyatınl da etkilemiştir. Yapttlarl içinde Foma Goıdeyev,
Ana, Klim Samgin'in Hayatt sosyalist gerçekçiliğin temelini oluşturan
romanlardır. Gorki'nin, yirminci yüzyıl edebiyatına yeni olanaklar ka-
zandıracak bir anlayışın öncüsü olduğu kadar yöntem bakımından
da çağımız yazarlarından blr çoğuna yol gösterdiği bir gerçek. ÖzeI-
likle azgelişmiş ülke romancılarının insana yaklaşmalarındaki sıcak-
lık, bu yöntemin en belirgin niteliği sayılabilir. Bu nedenIe çağdaş bir
bakıs açısının, yeni bir insancıl geleneğin koruyucusudur. Gorki'yi
yapıtlarının yanı s!ra hayat karşısındaki tavrı ve yöntemiy|e de kuşak-
tan kuşağa iletmek gerek.

Yaşanmış Hikayeler'i okurken Çocukluğum, Ekmeğİmi Kazanlİ-
ken ve Beniın Üniversitelerim üçlüsünden uyarlanan Donskoi'un fili-
mınin bitişini anımsadım. Yoksulluk yüzünden Kazan üniVersitesine
giremeyen genç Maksim sırtında azık torbasl, üstünde eskimiş giysi-
ler ve başında tozlu şapkasıyla Busya'yı dolaşmağa çıkıyordu. Gerçi
filim böyle bitiyordu ama Gorki'nin Volga kıyılarından Tuna boylarına,
steplerden Kafkasya ve Tiflis'e dek yaptığı yolculuklar sırasında ha-
mallık, ağır işçilik, odun yarıcılık, v.b gibi yorucu işlerde çalıştığını
biliyoruz. Yaşanmış Hİk6yeleı işte bu dönemi yansltan, konularını
kendi yaşadığı ya da tanıklık ettiği olaylardan alan bir seçme. Bunca
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yoğun oluşlarlnda entellektüel düzeyde biçimlenmekten çok yaşanı-
lan somut gerçeği dile getirmelerinin payl büyüktür sanıyorum. Ki-
tapta yer alan on öykü bir bütünün parçaları gibi göründü bana. Ço-
ğunlukla, devrim öncesi ÇarIık Rusyası'nın en aşağı tabakalarından
kesitIer veri]erek toplum düzeninin dışında kalmış mutsuz insanlar,
düşkün serseriler anlatılıyor- Gorki böylesine ilginç bir dünyanın bi-
linmeyen yönlerini betimlerken gözlemci bir yazar tavrıyla dışardan
bakmıyor gerçeğe. Kişilerinin yaşayışlarına katılıp, onların trajik alın-
yazılarını düşünceyle değil yasayarak paylaşması öykülerine tadına
doyulmaz bir canlılık getiriyor. Okuduğum çok az yazarda bu denli
sıca]<, bu denli somut insanlara rasladlğlml söylemeIiyim. Gorki iyi
bilmenin, yakından tanımanın da ötesinde onlar gibi olabilmek başa-
rüsını gösteriyor. İstrati'yi, bazı yapıtlarıyla Jack London'u, Orhan
Kemal ve Gorki'yi -daha baska adlar da verilebilir- birlestiren
önemli özelliklerden biri de gerçeği bu anlayışla kavramalarıdır. Di-
yeceğim, hayat üniVersitelerini bitirmis, yani yasamanln bütün slnav-
larından geçmiş yazarlann başlattlğü bir geleneğin en önemli temsit-
cisidir Gorki.

Bence kitabln en az üstünde durulmayı gerektiren öyküsü bir
ilk deneme niteliğini taşıyan Makar Çudra. Ama bu öyküde bile Gor-
ki'nin yazarlılığını belirleyen bazı özelliklere raslıyoruz. Örneğin baş-
ka gerçekçilerinkine benzemeyen özgün kişi betimlemeleri : "Bıyık-
ları neredeyse omuzlarına değiyor, saçlarının kıvrımlarıyla katışıyor.
du. Gözleri yıldızlar gibi pıııl pıııIdı. Ya gülüşü, hey Tanıım, biı gü-
neşti sanki!" okura belki gereksiz gibi görünen abartmalar, öykünün
bekIenmedik bitişi, çingenelerin mit yaratma eğilimini düşünürsek
yeni bir anlam kazanıyor. Özgürlükleri kadar gururlarını da seven bu
insanların askları mitseldir. Loyko'yla Radda arasındaki tutkunun iki-
sinin de trajik ölümüyle son bulması bu açıdan değerlendirildiğ inde,
öykü efsane öğelerlnin biraz dışına çıkabiliyor. Gorki'nln çingenelerin
doğa ve müzikle kaynamış hayatlarını halk diliyle anlatışı Osman Ce-
mal Kaygılı'nın Çingeneler adlı romanını anımsattı bana. Nedense
eleştirmen lerimiz pek üstünde durmazlar, oysa Kaygılı'nın bu yapltt
halk diIinin olanaklarını araştıran, yarı-belgesel ilginç bir romandır.
Çingenelerin kent insanlarına benzemeyen başıboş yaşayışlarınl ser-
giler. KaygıIı da bir halk çocuğu olduğu için, yazarlıkla geçinemeyin-
ce seyyar satıcılık, Haliç vapurlarında biletçilik gibi alçakgönüllü iş-
lerde çalısmış, sanatsal düzeyde başarılı olmasa bile anlattığı insan-
ların alınyazısını paylaşabilmiş bir halkçı yazardır- (Halk yazarı baska
bir anlamı da içerdiği için özellikle halkçı yazar terimini kullanıyo-
rum.) Makar Çudra, iki yiğit çingene gencinin arasındaki aşkı trajik
bir örgüyle Vermeye çalışan, yazarının önemli niteliklerini yansltma-
ınakla birlikte edebiyat dünyasına ilk adım olduğu düsünülürse başa:
rılı sayılabilecek bir öykü.

34



Yol Arkadaşım ve Çelkaş adlı öyküleri başka bir açıdan değerlen-
dirmek istiyorum. Ülkemizde son yıllarda devrimci sanat üstüne tar-
tışılırken önemli bir soruna değinilerek, devrimci sanat yapmak için
doğru devrimci çizgide olmak gerektiği savunuluyor. Geniş bir pers-
pektif içinde ele alınırsa geçerli bir sav bu. Ama sanata soldaki günlük

bölünmeler açısından bakıldığında sözkonusu savın bağnazlığı, hatta

saçmalığı kolayca anlaşılır. Çünkü nesnel olarak "doğru devrimci çiz-
gi, kavramı görecidir (relatif). Örneğin bu an|ayışla değerlendirmeğe
kalkarsak proleter devrimci bir eleştirmene göre Aragon revizyonist
Fransız komünist partisinin, Yaşar Kemal, Hasan Hüseyin "güleryüzlü
Türkiye sosyalizmi"ni savunan Aybar kliğinin, Neruda rğvizyonist Şili
komünist partisinin çizgisinde olduklarından gerçek devrimci sanat-

çı değitlerdir. Temelde her marxçının amacı aynıdır sanıyorum. Çok
genellersek, sınıfsız özgür toplumu gerçekleştirmede izlenecek stra-

teji, Ve kuramün uygulanmasında beliren görüs ayrılıkları sert çat|ş"
malara yol açıyor. Kuşkusuz sapmaIar sorunu marxçı politikada ön-

celikle çözümlenmesi gereken çok önemli bir sorundur. Ama devrim,
ci sanat yapıtlarını değerlendirmede tek ölçünün bu olamayacağını da

belirtmeliyim. Bu nedenle "oportünist sair,, "uvriyerist 1966nçı" gibi

yakıştırmalartn yanlış o|duğuna inanıyorum. Bir sanatçının doğru dev-
rimci çizgide mi yoksa sağ ya da sol sapma içinde mi olduğunun sap-

tanmasl politik tavrı açısından önemlidir, yaratlclllğl açısından değil.
Aslında bu sorunu ayrıntılarıyla başka bir yazıda ele almayı düşünü-
yorum. Ama Yol Arkadaşım ve Çelkaş adlı öyküler yukarda değindi-

ğim gerçeği doğru lad ıklarından bu konudaki düşüncemi kısaca belirt,
mek gereğini duydum.

YoI Arkadaşım'da Gorki, Kutayis'li zengin bir derebeyinin oğlu

Gürcü prensi Şakro'yla yaptlğı uzun yolculuğu anlatıyor. Bir arkada-

şı tarafından soyulan Şakro yurdundan uzakta çaresiz kalmıstır. Ode-

sa limanında aç ve parasız dolaşırken garip davranışları, değişik giy,
sileriyle Maksim'in -yanl yazarln- ilgisini çeker. Birlikte Kafkasya'ya,

Şakro'nun ülkesine doğru yola çıkarlar. Aç kalmamak için çalışmak
zorundadırlar ama ömrü boyunca hazır yemiş derebeyi bir türlü ça,
lışmaya yanaşmaz. Üstelik en aşağılık sömürgen alışkanlıklarını da

sürdürür bir yandan : .İşler kötü gidiyordu. Haftada, bir ya da bir bu.

çuk ruble kazanabiliyordum; o da binbir güçlükle. Bu para neyimize
yeterdi? Şakro'nun topladığı sadakaların da bir hayrını gördüğümüz
yoktu. Midesi küçük bir uçurumdu çünkü. Üzüm, kavun, tuzlu balık, ek-
mek, kuru yemiş, yani ne bulursa hiç ayırdetmeden yutan, genişle-
dikçe de daha çok kurban isteyen bir uçurum." Davranışları, insanlar-
la ilişkileri bir derebeyinin bütün özelliklerini taşımaktadır. Maksim'-
e, yol boyunca kendisini beslediği, çok yakın ve insanca davrandığı
için babasının topraklarına vardıklarında onu mutlu edeceğini söyle-
yip durur; "Çok iyi bir adamsın sen. Anlıyoıum bunu. Tiflis'e bir va-
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ralım, bak neler olacak. Seni babama götiirüp'İşte adam dediğin biiy-
le olur' diyeceğim. 'Besle onu. Benl de ahıra, eşeklerin yayına bağla!'
Böyle diyeceğim iştĞ. Bİrlıkte yaşlyacağlz. Bahçıvan oİacaksın. iste.
diğin kadar ye, iç!.. Ah, ah, ah! Hayatın öyle şenlenecek ki! Yan ge-
lip yatacaksın!.. İçtiğimiz su ayrı gitmeyecek.» Tif|is'e geldiklerinde
bir bahane uydurup Maksim'in yanından uzaklaşır ve bir daha da gö-
rünmez, Gorki başarılı bir gerçekçilikle çizdiği Şakro tipinde, kapita.
listleşme sürecine giren Husya'da derebeyliğİn çöküşünü simgeliyor.
Prens Şakro'nun ülkesiyle ilgili anılarında, derebeyliği hal6 bağrında
taşıyan devrim öncesi Rus toplumunun çağdaş|ıktan ne denli uzak
olduğu açıkça beliriyor. Toprak ağalarının yoksul köylüleri ezmeleri,
derebeylik (feodal) öretim biçiminin birçok bölgede egemen üret!m
biçimi olması bir yana, toplumsal ilişkilerdekİ ilkellik, töresel yaşa-
ylşta ağır basan şövalye gelenekleri insana ortaçağl antmsatlyor. Rus-
ya'da toprak köleliğinin 1861 yı|ında kaldırıldığı -o da Kırım savaşı ye-
nilgisiyle zayıflayan çarlık hükümetinin hızla gelişen köylü ayaklan-
malarından korkması nedeniyle- düşünülürse bu gerçeğe şaşmak yer-
siz olur. Şakro'nun her olay karşısındaki tavrı genel bir ahldk anlayı-
şını ortaya koyuyor. Tarih İçinde geçerliliğini çoktan yitirmiş, temel-
siz, ilkel bir derebeylik ahl6kıdır bu: "Bilimln, yardımlaşmanın, yasa.
laıın yararlaıından sözedeyim dedim, Fakat söylediğİm herşey onun
hayat anlayışı kaışısında taştan bir düvara çarpmışcasına tuzla buz
oluyoıdu. 'Güçlü olan kendi yasasını kendi yapar! Onun bilgiye ihti.
yacı yoktur; gözü görmese de yolunu buiuı'dedi." Gorki bu zorbalığa
karşı -romanlarındaki kadar açık olmasa bile- sömürülmeyen emeğe
dayanan sosyalist bir ahl6k anlayışını, hatkın yarattığı çalışma ve sev-
giyle ilgili özdeğerleri yüceltiyor. Şakro, ancak derebeylik düzeninde
varolabilecek büyük toprak mülkiyetini inançla savunur: "'Bana bak'
dedi, "Kendini ne sanıyorsun? Kimsin sen? Evin vat mı? Anan var mı?
Baban? Hısım akraban vaı mı? Toprağın? Şu yeıyüzünde kimsin sen?
Kendini insandan mı sayıyorsun? İnsan benim! Her şeyim var. (Elini
göğsüne vurdu.) Ben prensim, pıens! Ya sen,.. Bir hiçsin! Hiçbir şe.
yın yok!',, oysa mülkiyeti her türlü insansal değerin üstünde tutan,
aile iliskiIerine bile bu açıdan bakan derebeylik sınıfının direnişi -bur-
juva sınıfı için de aynı durum sözkonusudur- boş bir çabadan öteye
gitmeyecektir. Düzen değiştiği anda as|l o "bir hiç" olacaktlr çünkü.
Gorki çürüyen bir düzenin yıkılış öncesindeki can çekişmesini Şak-
ro'nun beceriksizliği, hayatın güçlükleri karşısındaki zavallılığıyİa
simgeliyor. Böylece insanın varoluşunu belirleyen, onu öbür canlılar-
dan ayıran en önemli unsurun üretim olduğu gerçeğini somut bir bİ-

çimde gösteriyor. Çalışmanın ve insan emeğinin değerini marxçı an-
lamıyla belirtmiş oluyor okura. sömürücü ve asalak sınıfların, ne den.
li güçlü görünürlerse görünsünler sonunda yıkılacaklarını Şakro'nun
içine düştüğü zavallı duruma bakınca daha iyi anlıyoruz: "Şakro'nun
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şık elbisesi üstünden dökülmeye başlanış, potinleıi parça parça ol,
muştu. Bastonuyla şapkasını Kerson'da satmlştlk. Şapka yerine eski
bir trenci kasketi satın almıştı kendine." Gorki bu öyküyü yazdığı yıllar-
da narodniklerle ilişkideydi ve onların devrim anlayışını benimsemiş-
ti. (leninci görüşlere katılması ,1900 yIlına, aşağı yukarı İskra'nın ya-

yımIanmaya başladığı tarihe raslar.) Narodniklerin önemli yanlışla-
rından biri de Busya'da kapitalizmin gelişemeyeceğini, bu nedenle
sosyalizme ulaşmak için işçi slnlflnln önderliğinin düşünülemeyece-

ğini öne sürmeleridir. Oysa Gorki, Yol Arkadaşım adlı öyküsünde de,
rebeyIiğin çöküşünü hızla simgelerken bunu üstü kapalı da olsa işçi
sınıfının gelişmesine bağlıyor. Şakro'nun tembel tembel Odesa lima-
nında dolaşması, çalışan işçilere alık alık bakması aslından yeni bir
tarihsel sürecin başlangıcını, yani narodniklerin, Rusya'da kapitalizm
gelişemez savının yanlış olduğu gerçeğini haber verir: .Vapur ve lo-

komotif düdükleİinin, zincir şıklİtılaİlnln, içşilerin bağıııp çağırmala-
rının birbirine karıştığı; insan! seıseme çeviıen, kudurmuşcasına si.
nirli bir kalabalığın kaynaştığı bu limanda onun vatlığına bir anlam
veremiyordum." Gorki'nin, benimsediği politik çizginin görüşleriyle

çelişen bir durumu belirtmesi sanatçlnln gerçeğe soldaki bölünme-
ler açısından değil, daha dolaysız bir açıdan bakmasıyla açıklanabiIir
ancak, IGerçi bu dönemde doğru devrimci çizgİ, yani sosyal demok"
rat hareket etkin değildi ama, sonradan Lenin taraflndan eleştirile-
cek Plehanov'cu görüşler narodnizmin büyük yan|ışIarını çoktan açı-

ğa çıkarmıştt.) Aynı durum Çelkaş adlı öykü için de sözkonusu. Ama
bu kez daha önemIi bir politik sorunla karşı karşıyayız. Çünkü yaza-

rın, Ekim devriminin başarıya ulaşmasında büyük payı olan köylülü,
ğün sınıfsal çözümlemesinİ doğru yapması gerekmektedir. Ama köy-
lültiğün özlemlerini, idealizme kapılmadan marxçl kuramln yöntem-
leriyle saptayabilmek için henüz yeterli politik bilinci yoktur. Bunun-

la birlikte Gorki, narodnik görüşü çürüten bir gerçeği bütün boyutla-
rıyla ortaya koymayı başarıyor. Çelkaş adlı öyküde iki önemli kişi var:

"Azılı bir ayyaş, becerikli, gözüpek bir hırsız," yani, tam anlamıyla bir
Iumpen olan Çelkaş'la, para kazanmak için köyünü bırakıp kente ır-
gatllk etmeye geImiş Gavrila adlı bir delikanlı. Çelkaş Gavrila'yı hır-
sızlık yapmaya razı edip yanına yardımcı alır. Soygunu birlikte yapar-
lar. Kazandıkları parayt bölüşmeye sıra gelince, ömründe hiç kötülük
etmemiş dindar köylü, Çelkaş'ı öldürüp bütün parayı almayı düşünür.
Ama daha önceden yalvarmayı dener. Çelkaş için önemi yoktur para-
nın, köylünün yalvarmalarına dayanamayıp tüm kazancı ona verir. Bu-
nun üzerine bir an şeytana uyup kötü şeyler düşündüğünü, ona para
için öldürmeyi aklından geçirdiğini söyler köylü. Çelkas bu alçaklığa
kızınca aralarında kavga çıkar. Köylü, Çelkas'ı başına vurduğu taşla
yaralayarak paraları alır ve köyüne döner. Açıkça görüldüğü gibi Gor-
ki, kötü koşullar yüzünden hırsız olmuş ama insanlık duygusundan



hiçbir şey yitirmemiş bir serserinin ahl6kını, para hırsıyla yanıp tu-
tuşan zavallı bir köylünün namusluluğuna yeğ tutuyor. İstari'nin o çok
ünlü Kodin'i gibi Çelkaş da herkesce kötü bilinen, ama yüreğinin kö-
şesindeki sevgi ve dostluğu hiçbir seye değişmeyecek yaradılışta
bir serseridir. Çelkaş'ın kişiliğindeki insancıllık yüceltilirken Gavri-
la'nın kişiIiğinde tipik bir Rus köylüsünün özel mülkiyet özlemi sert
bir ahl6kçılıkla eleştiriyor, .iki gözümı O paralatı bana ver!.. sen ne
yapacaksın? Bir gecede, bir gececik de kazandın ontarı. Bana verir.
sen, hayatım kurtulacak... Sana dua ederim... Tanrının seni bağışta-
ması için bütün ömrümce dua ederim! Sen onları rüzgira üfleyecek.
sin, bir anda uçup gidecekler. Ama ben toprak alacağım..." Çetkaş
ölüm karşısında bile böylesine kücülemez. Erdeminden, kendisine
olan saygısından hiçbir şey yitirmemistir çünkü : "(Gavrila bir sevinç
çığlığı kopardı, paralaıı titreyen ele|riyle toplayarak çıkınına gizledi.)
Ah! velinimetim benim! Ömrüm boyunca unutmayacağım bunu!.. Çel-
kaş bu sevinç çığlıklarıııı dinliyor, Gavrila'nın bozulup çirkintesen yü.
züne bakıyordu. Haydutun, serserinin, bütün sevgilerden kopmus ip.
sizin biri olduğu halde, hiçbir zaman bu köylü delikanlısı kadar alça!.
mayacağtnı, insanlıktan uzaklasmayacaığnı düşünüyordu. Hayır, o hiç-
bir zaman böyle bir duruma düşmeyecekti. Bu düşünce içini özgürlük
sevgisiyle doldurdu. Gavrila'nın yanında, bu ıssız deniz kıyısında, yü.
ce bir insan olduğunu hissetti." Gorki Çelkas öyküsünde, gerçeği bü-
tün boyutlarıyla kavrama çabasını güncel politik böIünmelerden daha
çok önemsediği için doğru olanı yakalayabitmistir. Narodniklerin, dev-
rimde isçi-köylü dayanışması olmakstzın, yaInızca aydınların önder_
liğindeki köylülerin Husya'da sosyalizmi kurabileceklerini söylemele-
ri Gavrila'nın davranışlarında bütün geçerliğini yitiriyor. Küçük tarım
işletmesi sahibi olma özlemi kapitalizm öncesi derebeylik kalıntıla-
rlna, yani büyük toprak mülkiyetine karşı eyleme geçirir köylüyü. Bu
da temelde narodniklerin sandığı gibi sosyalist değil, demokratik kü-
çük bur.iuva eylemidir. tlusya'nın geleceğinİn mujikte olduğuna ina-
nan narodnizmi olumsuz bir muiik tipi çizerek bilmeden eleştirmiş
oluyor Gorki. Daha leninci görüşleri benimsemeden, Lenin'in ilerde
köylülük üzerine yapacağü doğru çözümlemeleri sezgi gücüyle yansı-
tabiliyor. Örneğin Lenin'in 1905 kaslmlnda yazdığı şu düşünceyi :

"Busya'daki çağdaş köylü hareketinin özlemleri nedir? Toprak ve hür-
rlyet." 1898 den önce yayımlanan Çelkaş'da bulmak mümkün : "Kar.deş köy hayatı demek özgürlük demektiı!., Topu topu bir evlik de ot-
sa toprak kendinindir. Bey de sensin, paşa dal Heıkesden saygı bek
lemek hakkına sahipsindir...»

Lenin ,1903 yılında yazdığı Köy yoksullatına adlı brosüründe, sa-
yıları aşağı yukarı on milyonu bulan köylü ailelerinin üçbuçuk milyon
kadarının "tek bir att olmayanlar"dan meydana geldiğini açıklar. Bun-
lar topraklarının çok küçük bir bölümünü ekebildiklerinden -geri ka"
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lanları kulaklara kiralıyorlardı- yoksulluk içindedirler ve çoğunlukla
kendilerine başka geçim kaynakları aramak için köylerini terkederler,

Lenin'in «yarl-proleter" diye adlandırdığı bu insanlara Gorki'nin öykü,

lerinde çok sık raslıyoruz. Gavrila şöyle der: "Kuban'a gidip iki yüz

ruble kazanııım diye düşünüyordum, o lş de suya düştü! lrgatlıktan

başka iş bulamıyoısun... Bu gidişle hiçbir zaman çift çubuk sahibi ola-

,"y""rğ,r. Eh, bizimki de böyle gelmiş," Malva adlı öyküde Vasili
yaşlı blİ voli bekçisidir. Köyde karısıyla oğlunu yalnız bırakıp başka

bir geçim yolu bulmuş, onlara para bile göndermeğe başlamıştır, Kö-

yünJen uzak kaldığı için çift sürmeyi büsbütün unutmuş, toprağa ya-

bancılaşmıştır: ,.O güne kadar kaygısız, rahat bir hayat yaşayan Va,

sili köyü aklına bile getirmemişti. Ama şimdi köydeki toprağı, birden

bire; gereksiz, yararsız bir şey; yıllardır boş yere para akıttığı dipsiz

bir çukur gibi görünüyordu ona.» Sonra oğlu Yakov da çıkar gelir:
..Yakov o zaman anlatmaya koyuldu. Atlarl ölmüş, ekinlerİni daha şu,

bat başında yiyip bitiİmİşleİdi. Beş kuıuşluk geliİleri kalmamlştl, ot
da yetmiyoıdu; inek açlıktan ölmek üzereydi. Nisana kadaı şöyle böy,

le geçinmişlet, sonra da çift sürme zamanınin bitiminde Yakov'un pa,

ra kazanmak için babasının yanına vaııp üç ay orada çaiışmasına karar

vermişlerdi., Köylü komününün (mir) sosyalizmin çekirdeği olduğunu

öne süren narodniklerin, Rusya'daki toprak mülkiyetinin yoksul köy,

lülerin aleyhine hızia değiştiğini, yoksul köylü sayıstnın gün geçtikçe

çoğaldığını bilmedikleri anlaşılıyor. Oysa Gorki'nin, bu konuda yal,

nızca gerçeği belirtmesinin bile önemli politik doğruları içerdiğini
aşağıdaki satırları okuyunca daha iyi anlıyoruz: "Kapitalizm sadece

şehirlerde değil, kırlık bölgelerde de gelişmekteydi. Devrim öncesi
Rusya'sında sayıca en büyük sınıf olan köylüler bir parçalanma, bö,

lünme süreci içersine girmekteydi. Hali vakti yerinde köylüler arasın-

dan kulaklar, yani köy buriuvazisi diyebileceğimiz bir yukaıı tabaka

doğarken, öte yandan, birçok köylü mahvoluyor, yoksul köylülerin,
köy proleterlerinin ve yarl-proleteilerin sayısı gittikçe artlyordu. oİta
köylülerin sayısı ise her geçen yıl azalıyordu."

Lenin'in Biz Hangi Mirası Reddediyoıuz adlı yapıtında da belirt,
tiği gibi birçok narodnik eğilimli Rus yazarı, gerçeği çarpıtmadan yan-

s|ttlklarl için narodnizmin kuramıyla çelişen yapıtlar ortaya koymuş,

tardır. Gorki'nin doğru devrimci çizgiye gelmeden yazdığı ilk öyküleri
de iyi bİr örnektir buna. Devrimci sanatçlnln politik yanlışları konu-
sundaki düşüncemi öykülerden seçtiğim alıntılarla yeterince somut-
layarak açıklayabildiğimi sanıyoıum. Demek ki sanatçı, sezgisi ve
gerçeğe bakışındaki doğru yöntemiyle içinde bulunduğu yanlış poli,
tik çizgiyi aşabiliyor. Yazarlığın getirdiği gerçekçilik kaygısıyla doğru
olanı yakalamak Gorki gibi daha birçoklarının devrimci|iğini pekiştir-
miştir. Doğru her vakit devrimcidir çünkü.

Çağımızın bazı katı devrimcileri sevgi konusunda gereğinden fazla
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iyimser olduğu için Gorki'y! eleştirdiler. Oysa Gorki sevgisizliğin de-
ğil sevginin yazandt, insana inanmlştür çünkü. Bir yazısında .Eğer
dünyada büyük ve gerçekten kutsal bir sey Varsa, bu nefret ettiğim
zaman bile yanında o|duğum sürekli gelişen insandır" diyor, Devrim
gerçeklestirildikten sonra asıl büyük amaç insanı değiştirmek oldu.
ğuna göre, devrim öncesi insanını anlatırken onu geleceğe dönük be-
timlemek gerekir. Sosyalist gerçekçiliğin önemli niteliklerinden biri
de, insanı olumsuz biçimde belirleyen kötü toplumsal kosulların de-
ğismesiyle sınıfsIz toplumun kuruluşuna doğru "sürekli getişen in-
san" örneğina yaratma çabasıdlr. Gorki bu konuda sunu öğütlüyor :

.Sürekli geİişen insan edebiyatta çok daha parlak gösterilmelid ir; bu
sadece hayatın bir gerekliliği değil, varsayımlar öne süren, geleceğe
dönük olan sosyalist gerçekçiliğin de bir gereğidir."

Burada, insan kavramının sınıflar üstü soyut bireyleri değil,
egemen sınıflarca ezilen ama devrimi oluşturacak itici gücü k6n-di özvarlığında taşlyan kitleleri içerdiği açıkça görülüyor sanı.
rım. Oykülerinde, çürüyenin karşısına çekinmeden insanı koyabi-
liyor Gorki. Bütün hayvansal yanlarına karşın en kötü koşullarda bile
kötüıüğe direnmesini betimleyerek, onu yüceltiyor. Yemelyan Pilyay
bir zengini öIdürüp parasını çalmayı kararlaştırmıstIr. Kendisini şöyle
savunur: "Benim hayatım hayat mldlr? Bir köpek hayatl! Hatta ondan
da kötü. onun bir kulübesi, kemirecek bir parça kemiği vardıı hiç de.
ğilse! Ben bit insan mıyım? Hayır, hayır kardeş değilim. Bir solucan-
dan, vahsi bir hayvandan daha kötüyüm." Ama pusuya yattığı sırada
zengin bir kızın intihar etmek için ırmağın kıyısında dolaşması yüre-
ğini yumuşatır. "O gülümseyince içim eridi sanki. Önünde diz çök-
tüm.» Gorki halkın çektiği acıları yakından gördü. Horlanarak en kötü
yaşama koşullarına itilen insanların güzel bir dünyada varolma özlem-
lerine tanıklık etti. Çarllk hükümetinin korkunç barbarlığına karşı duy.
duğu öfkenin kaynağını burada aramak gerekir. Bu büyük öfke insana
karsı deği|, ondan yana olmayı öğretmiştir Gorki'ye. Bu açldan değer-
lendiriİdiğinde Bir Keıe Sonbaharda öyküsü kitabln en etkileyici öy-
küsü sayılabilir. Küçük bir orospuya karşı duyduğu insancıl sevgiyi
anlatıyor yazar. Nataşa, yoksulluğun ve açlığın getirdiği çürümüşlük
içinde bile sevgiyi unutmamısttr. Bu satılık kadının, çok daha insanca
bir hayatı hak etmesine karşın insanlar arasından kovulması anlaşı-
lır gibi değil. Gorki Nataşa'nın kişiliğ|ni yücelterek toplumun bozul.
muş değer yargılarını eleştiriyor.

Kitabın bende en çok ilgi uyandıran öyküsü Konovalov oldu. Bu-
raya dek düsüncelerimi duygusallığa kapılmadan, akılcı bir yöntemle
beIirtmeye çallst|m. Ama Konovalov'u okuyup bu çok ilginç olay kar-
şısında -Konovalov'un kişiliğini bu denli sıcak, bu denli çarpıcı bir bi-
çimde çizebilmek bir olaydır bence- coşkulanmamak elde değil. Gor.
ki Konovalov adlı çocuk gibi saf, sıkıntısının nedenini bilmeyen me-
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lankolik bir serseriyi anlat|yor. Kitaplara aşırt ilgi duyan, yaşadığı ha-
yatı kitaplardan yansıyan hayatla özdeşleyebilecek denti duyarlı bu
adam, halkın kültür özlemini simgeliyor. Gorki okuma öğrenip yeni
bir dünyayı, kitapların dünyasını nasıl keşfettiğini şöyle anlatır:
"Anamın ölümünden sonra büyükbabam beni bir kunduracı mağaza-
sına çırak olarak verdi; o zaman dokuz yaşlarında vardım ve okuma
yazma bilmiyordum. Bir gün e|im çok fena yandığından bu mağaza-
dan kaçtım, çırak olarak bir ressamın yanına girdim, oradan da kaça-
rak, bu sefer dine ait resimler yapllan bir atelyeye girdim. Daha son-
ra bir vapurda ahçı yamaklığı yaptım. Ahçıbaşımız Smuri adlı, akıllı
ve iyi bir adamdı; en sonunda bahçıvan çıraklığı etmeğe başladım.
Böylelikle birçok işlere gire çıka on beş yaşıma bastım; bu işle geçen
zaman içinde boş vakit buldukça elime ne geçerse okudum. Ahçıbaşı
Smuri'nin benim yetişmemde çok büyük etkisi olmuştur. Bana, her
çeşit kitap buluyordu : Din büyüklerinin hayatlarını konu yapanlardan
tutun da Gogol, openski, baba Dumas ve daha birçok yazarların kitap-
larını böylelikle okumuş bulunuyordum." Ancak bu serüveni yaşamış
bir yazar, okuma yazma bilmeyen bir serserinin kitaplar karşısında
duyduğu büyük şaşkınlığı böylesine beklenmedik bir şekilde sergile-
yebilirlerdi. Konovalov öykünün bir yerinde "Klmim ben? Serserinin,
haytanın, ayyaşın, zavallının biıi. Anlamsız bir hayatım var, Niçin ya-
şadığım bile belli değil. Kime gerekliyim? Hiç kimseye... Ne bir yıı
vam, ne kaıım, ne çoeuklarım var. Bu konuda en ufak isteğe de sahip
değilim. Yaşıyorum ve içim daıalıyor. Niçin? Belli değil.» diyerek ken-
dini anlatmaya çabalıyor. Yalnız Maksim'in okuduğu iktaplar hayata
bağlıyor onu. Kişiliği, kitapların dünyasında karşılığını bulabiliyor :

«Ya sonıa, sonıa ne olacak? Neıeye gidecekleı? Tanıım! §anki heışey
geıçekten oluyor. Sanki hepsi gerçek insan bunların. Gerçek köylü-
ler. Sesleriyle, yüzleriyle gerçekten yaşıyorlar sanki. Dinle Maksim!
Fırını dolduralım, kalanını da oku!., Sokak insan dolu. Bir sürü insan
geçer oradan. Onları göıürsün fakat ilgini çekmezler, Umuıunda bile
değillerdiı, Geçip giderler, Ama kitapta okuyunca onlara öyle acırsın
ki, yüıeğin duracak gibi olur. Bunu nasıl açıklamalı?» Gorki gerçek
hayatla, bu hayatın bütünlenmiş, daha zengin bir yanslmas| olan kül.
türü bir|eştirebiImiş bir yazardır. . Gerçek hayat sorunlarını oldukları
gibi almanın, halktan herkesin üzerinde nasıl heyecanlandır|cı, alt üst
edici etki yaptlğtnl; edebiyatın halk üzerindeki bu güçlü etkisinin na-
sıl yazarının derin hayat anlayışından ancak bir çıkış noktası bulabi-
leceğini görmek için Maksim Gorki'nin "Konovalov" adlı öyküsünü
okuyun." diyor Lukasc. Konovalov'un trajik alınyazısı şöyle bir gazete
haberiy|e sona eriyoı: "Muıom kenti halkından Aleksandr İvanoviç
Konovalov adında biıi dün gece ilçe hapishanesinin üç numaralı hüc.
ıesinde kendini soba nofesliğine asarak intihar etmiştir. Pskov'da
serseıilik suçundan tutuklanarak memleketine postalanmakta olan
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bu adam, hapisane müdürünün bildirdiğine göre durgun, sessiz, her

zaman düşünceli bir kimse imiş. Hapishane doktoru, Konovalov'un
intihaıını melankoliye bağlamaktadır."

Gorki, öykülerinde genellikle en aşağı halk tabakalarının yaşayı-

şını anlatıyor. Lumpen pro|etaryayı betimlemekle devrim öncesi Rus

toplumunun çürümüşlüğünü ortaya koyarken, çizdiği tiplerle de yara-

tıcıIığın ilk sınavını başarıyla veriyor. Sonradan yazacağı romanların-

daki, sınıf çatışmasını temel alan büyük toplumsal olaylara -pro|etar-

yanın kendisi için sınıf olma yolunda giriştiği mücadeleyi anlatan Ana

gibi- Yaşanmış Hikiyeler'de pek raslamıyoruz. Ama yazarın gerçeğe

bakışındaki devrimci yöntem, en az öbür yapıtlarındaki kadar belirle,
yici bir nitelik taşıyor. Bu büyük ustayı bütün yapıt|arıyla ele almak

kuşkusuz yeni bakış açıları getirecektir. Ben yalnızca öykülerinden
yola çıkarak önemli bulduğum genel sorunlara, özellikle de devrimci
yur^, - politika ilişkisinin bazı yönlerine değinmeğe çalıştım. Gorki

bütün Türk aydınlarının örnek alabilecekleri bir yazar. onu genç ku-

şaklara benimsetmekte, Ataol Behramoğlu'nun Gorki sıcaklığını Türk-

çede yaşatan başarılı çevirisi gibi aslından yapılacak çevirilerin de

büyük payı olacağını sanıyorum.
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bertolt brecht
sosYALisT GERçEKçitiK üzERiNE

Sosyalist gerçekçilik sloganının, ancak yer ve zamana göre belir-
lenmesi koşuluyla bir anlamı, pratik yararı, üretici niteliği vardır. Sos-
yalizmin kurulmakta olduğu bir ülkede, sosyalist gerçekçi yazar yeni
düzenin kuruluşunu destekler, bu yönde çalışır, gerçeği bu eğilim açı-
sından çözümler ve betimler. Francis Bacon'un dediği gibi, doğaya
ancak ona boyun eğilerek egemen olunabilir. Sosyalizmin kurulması
için savaşılan ülkede, sosyalist gerçekçi yazar bu kavgayı destekler,
gerçeği ülkesinin içinde bulunduğu bu koşullar - yer ve zaman - açı-
sından çözümler ve betimler. Biçimsel ve estetik düzeyde olurlayan
çok doğru ölçütlerin ortaya çıkmasını sağlar bu slogan. (Yazar, sosya-
lizmin kuruluşuna ve kurucularına, sosyalizm için savaşa yardımcı mı
clur, yoksa dar bir görüşle hareket ederek, görevleri halka anlatmak
için yalınlaştırmaktan, yanılsamalara, yol açmaktan başka bir şey
yapmaz mı?) Sosyalizmin kuruluşu söz konusuysa eğer -ki bu hiç kuş
kusuz düşmanlara karşı sabırlı bir mücadeleyi içerir- mutlaka biçimsel
Ve estetik ölçüleri de göz önüne almak gerekir; çünkü sosyalizmin ku-
ruluşu sanatların yetkinleşmesin i, sanatsal üretimin en gen|s ölçüde
gelişmesini kapsar. İşte burada, kahtım sorunuyta karşılaşıyoruz. Geç-
misin bize vasiyetle bıraktığı yapıtların, başka bir sınıfın - düşman, fa-
kat bugüne değin üretilen her şeye kesinlikle damgasını vuran bir sı-
nıfın - egemenliği alt|ndaki bir kültüre bağ|ı yapıtların elekten geçiri|-
mesi söz konusudur. Burjuvazinin egemenliği ve kontrolu altında, fakat
aynı zamanda genel olarak insanlık evriminin vardığı son aşamayla
işimiz. Bu durumda, bir zafer kazanıldıktan sonra, geriyğ kalan veri-
lecek kavgaların üstünlük kazanabildiği,. kültürün tüm siyasal ve eko-
nomik altyapısının büyük bir hızla sosyalizm doğrultusunda değiştiril-
diği bir ortamda, bur.iuva kültürünün eIestİrel incelemesinin, zafer ön-
cesi mücadeleleri döneminde olması gerekenden ayrıldığı açıktır.

Uluslar siyasetinde uygulanan, Stalin'in; içeİiğiyle sosyalist, bİçİ.
miyle ulusal formülünü mekanik olarak benimsemeye kalkışmak, bü_
yük Sosyalist gerçekçilik sloganını affedilmeyecek biçimde özünden
saptırır. Şu anlama götürür bizi : içetiğiyle sosyalist biçimiyle buıİu.
va. Uluslar siyasetinde, biçimiyle ulusal formülü tümüyle devrimci
niteliktedir. Zincire Vurulmus ulusları zincirlerini klrmaya çağırır, geri



kalmış ülkelerin üretici güçlerini harekete geçirir, ezilen ulusların sos-
yalizmi kendi dillerinde anlamaları gerektiğini belirtir, kültürel güçle-
rin kurtuluşuna yöneliktir. Biçimiyle burjuva formülü ise gericidir; "Es-
ki tulumlara yeni şarap doldurmak" halk sözünün belIrlediği anlama ge-

lir bayağıca. BiçimIeri son derece büyük bir ustalıkla yerle bir eden
Mayakosvki'nin karşısında stalin'in bilgece tutumu Ve *ruhlarln mü-

hendisleri yazarlar" ilginç formülü, eleştirmenlerimizin böylesi sakat
genellemelere ve yorumlara karşı dikkatli davranmalarını salğamak
için yeterli oIacaktır. Gerçekte, birçok eleştirmenimiz denemelerinde,
ölçütlerini kavganın buyruklarından başka her yerde araştırdıkları için
açıkça yer ve zamanın dışında düşünüyorlar. Balzac'dan ders alınmalı
mı? Alınsın peki; ama kim ve niçin alacak bu dersi? Mayakosvki ko-

nusunda hiç bir zaman söz konusu olmayan bu soru doğrulanmış bulu-
nuyor işte. Daima aynı içeriğe yeni biçimIer aramak biçimcilikse eğer,
yeni bir içerik için eski biçimIer saklamak da biçİmcilikt|r. Eleştirmen-
lerimiz, toplumsal mücadelenin koşullarınl incelemeli Ve estetiklerini
buracian çıkarmalıd ırlar. Örneğin, edebiyatın ve tiyatro sanatıntn tüm
alanlarında eski ve belirlenmiş biçimlerle başladım ben de. Bomanda,
birbirine girmiş binbir bağla belirlenen karmaşık yapılı konuyu işledim,
Şiirde .diyed" ve baladı denedim. Bu eski üslup ve türler güçleştirdiler
uğraşımı kavgada. Özel olarak pek çoğunu inceledim, fakat mücadele-
lenin buyruklarını dikkate almayan hiç bir üslüp ve tür anlayıştna var-
madım. DiğerIeri için başka türlü davranmanın anIamı ne oIa ki? Mü-
cadelemizin, geçen yüzyıl burjuva romanlarının 0sluplarından nasıl
bir yarar sağ layabileceğini açık seçik gördüğüm kanısındayım. O!a-
nakll otduğu ölçüde bu y'apıttarla eğittim kendimi. Ancak, sakıncala-
rının da farkındayım, ve bunlar sayılmayacak den|i çok ve büyük. So-
nuç: burjuva edebiyatı gerçekçileri karşısında karmaşık tutumumuz.
Değerlerini tanıyorum. Bazı yapıtlarını beğenirim, onların arasında
öğreniyorum; batt insanltğının onlarla birlikte yükseldiği genel düze-
ye erişebileceğimden kuşkuluyum.. Fakat aşmak da söz koııusu onla-
rl. YalIn bir yaratıcl güÇ Ve ustaIlk sorunu değil bu. Mücadelemizin
gereksinimIerini karşılama yeteneğimize bağlı. Burjuva gerçekçiliği-
nin, kapitalist ve emperyalist dönemin gerçekçiliğinin kI6siklerinden
çıkaracağımız biçimsel ilkeler yeterli olmaktan uzaktır. Bu yazma bi-

çiminin tarihsel, geçici, tek olması belirleyici niteliği, sosyalizm için
savaşanların önünde belirginleşecektir. Bu "i_oeriğin" kapitalist Ve
emperyalist aylrlc| niteliği bu "biçime" damgasını Vurur. Eleştirmen-
lerimiz. bunu kavramadıkları ve, biçim sorunlarını ele alırken, sosya-
lizm için mücadelemizin koşulIarını göz önüne almayı reddettikleri
sürece biçimci bir eleştiri yapacaklarını bilmelidirIer kesinlikle.
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NlHAT BEHRAM

düşünceye sokulan

dinamit

Son günlerde kitapla okur arasına çekilen buzlu duvarın, okurun
üstüne çöken korku bulutunun sorumluIuğunu ne hükümet ve ne de
sıkıyönetim makamları yükIenmektedir. Oysa, ne yazık ki okuru, ki-
taplüğı ateşli bir silahmış gibi ürkütmekte, birçok kişi kitaplarından
ötürü sorusturmaya uğramakta, ve bunların sonucu olarak ta okur çağ
dısı yollarla kitaplarından kurtulmaya çalışmaktadır. İnsan beyninin
yakıtl kitabln, insanln yarattüğt bir hazinenin bugün bu durumda olu-
su, bizi, yüzümüzü kızartarak düsündü rmelid ir. Nedir insanın kitabı-
na karşı duyduğu ürküntüsünün nedeni? Nedir insanl, kitablnI parala.
maya dek sürükleyen yersiz korku? Ve nedir onu bu duruma düşüren
anlayış?

Ne var ki; suçun bir bölümü okurun kend|sindedir. Çağımız insan
anlayışının bir özelliği, bize, inandığımız şeyi kahramanca savunmanın
sorumluluğunu da yüklemektedir- Çağdaş insan hakları, insanın oku-
duğu kitaptan ötürü suçlanamayacağını söyleyecek bir genişliktedir.
Okur yersiz bir telaş içindeyse, bu teIaş elbette ki korkuya dönüsecek
ve bu korku da birliğinde dağılmayı getirecektir. İnsan hakta-
r|nın insana sağladığı özgürlükleri kendi kendine reddedişin, kendi
kendini tutsak kılısın kom!k bir örneğidir bu.

Herhangi bir dönemde yöneticilerin, içinde olabilecekleri yanlış
bir davranış, ya da uygulamalarda doğabilecek yanlış sonuçlara karşı,
kisinin uyanık olması ve doğru adına mücadele etmesi o yurt insanlntn
yüklenmesi gereken bir sorumluluk, insan olabilmenin bir yasasıdır.

Hiç bir kimse okuduğu kitaptan ötürü suçlanamaz. Vasak oluş ve
suçluluk yasalarımızda bir yayının kitle eylemlerinin unsuru olması ve
yasak olan bir anlayışın eyleminde kullanılmasıyla belirlenmiştir. Yok-
sa bir kişinin kitap okuması ve okuduğu kitabın kitaplığında bulunma-
sıyla deği|. insanın kendi kendine yarattığl yersiz bir tel6ş, insanı ken-
dine giderek hayata düsman kılabilir. Onun görevi haklarını kutlana-
bilmek, hakları çiğnendiği zaman sorumlulara gereken uyarmayl ge-
reken davranışlarla göstermektir, Siniklik, korkaklık, geri çekilme, hak-
kından vazgeçme, bir bakıma kişinin demokratik haklarını kendi ken-
disinin çiğnemesidir. Zengin bir kitaplığın bize verdiği onura yüreği-
mizin sesini katamadığımız an sıradan bir insanlz demektir. insan kül-
türüne duyulan saygının ve hayranlığın gücü, kültüre karşı duranlara
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gereken yanıtı verebilecek nite|ikte olursa bizimledlr.
Hükümet ve sıkıyönetim makamları bu konuya ilişkin görüşlerini

belirttiler. Sıkıyönetim'yasaklanmış olsalar dahi...' ibaresiyle görü-

şünü, isteklerini belirtti. Kitap okumanın suç olmadığı ortada. Ne Var

ki bir çok okur kitabından ötürü sorguya çekilmiş, yüzlerce kitap gö-
türülmüştür evlerden. Sonuç ne olmuştur: Bir çokları daha sıkıyöne-
time teslim edilir edilmez serbest blrakılmış, savcıllğa çıkarılanlara
ise savcılık takipsİzlik kararl Vermiştir. Bu, sonucun bir yanı. Belki de
bu yazıyı yazmamızda neden olan yan. Bir diğer sonuç ne olmuştur:
Arama yapılan bazı ev]erden olur olmaz her kitabın alınışı, ve kitap
sahibinin götürülüşü, okur arasında dğha önce sözünü ettiğimiz tela,
sı, tel6s ise korkuyu doğurmuştur. AnIayamadığımız şey, bir, mahal-
lede, şu ya da bu kişinin, bir yurttaşı, şu ya da bu nedenle ihbar ettiği
zaman yapılan aramada, evde kitaptan başka birsey bulunamayınca,
yersiz ihbarcının cezalandırılması mı akla uygundur; yoksa kitapların-
dan ötürü okurun baskıya uğraması mı?

Sıkıyönetim bildirileri açık: yersiz İhbar sahipIerine Ve kitap üs-
tüne görüsleri tekrar tekrar okundu radyolardan. Fakat emniyet kuv-

vetlerinin arama yapılan bazı evlerdeki davranışları da açık, son gün-
lerde sıkıyönetim ve savcılıkların suçsuz görerek saldığı, ve kitabla-
rını almaya giden insanların sayısı da ortada.

Gerikalmış ve eğitim yüzdesi oldukça düşük olan yurdumuzda,
yöneticilerden dilenen şey, bilim, düşünce Ve sanat yapıtlarının daha
geniş yığınlara götürülmesi daha geniş yığınların okumasına olanak-
lar sağlanmasıdır. Yanlış bir davranış sonucu, kitaba karşı duyurula-
bilecek bir ürküntü, birliğinde getirdiği şeylerle azgelişmişliğimizi bi-
raz daha yerinde saydıracaktır.

İçinde bulunduğumuz durumun bir sonucu da kitaptan ürken oku_
run yeni kitap almayışı; satlş merkezlerinin ise giderek, düşünce ve
sanat yapltlarlna yer vermeyişi; Ve zaten ekonomik zorluklar içinde
debelenen -oysa yurdumuzun en gerekli kurumlarından olan- tu-
tarlI yayınevlerinin iflastdır. Görüldüğü gibi bir merkeze yapılan yan-
llş bir etki merkezlerin tümünü etkilemektedir.

Üzerinde durulması ve karşısında uyanık olunması gereken bir
nokta da; sağcı basının her sosyalizm yazan kitaba karşı bir kampanya
yürütmesidir. Ve ne yazık ki çeşitli edebiyat dergilerinde bile kitaba
karşı gerici kıpırdanışlar, 'topiatılması gereken' kitaplara tez elden
liste çağrıları yapılmaktadır. Yanlış etkilemeye gösterilecek tepkinin
bir yanı da buralara olmalıdır.

Kısaca söylemek gerekirse: kitabın tahribi insan beyninin tahribi
olur. Düşünceyi dinamitleyebilecek yanlış davranışlara fIrsat veril-
memelidir,
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halkın
dostlail,ndan

. Devrimci sanat ve kültür mücadelemiz gerçek doğrultusunda

sürmeye devam ediyor. Yoz ve temeIinde gericilik yatan sanat anla-
yışının temsilcileri ise her türlü dirilme gayretinde. Halkın Dostları
ve onun yazarlarına, yürüttüğü devrimci kültür ve sanat anlayı-

şına karşı açık yürekli olmayan eleştiriler, ve mikrop sıçratma gayret-

leri daha da betirqinleşti. İşte akkoyun karakoyun hesabının yapıldı-

ğl günler. Ve işte buna anlamlı bir koşut olarak hergün biraz daha ço-

ğalan devrimci kültür ve sanat mücade|esine yürekten bağlı arkadaş,
lar. Halkın Dostları devrimci kültür ve sanat mücadelesine güçlenerek
devam edecek. Belli tarih kesitleri yüzünden son ya da yılgınlık diye
bir kaygusu olmayacak asla. Çünkü onu yürüyen hayatın özsuyu bes-

lemekte.

. Geçen sayımızda sait Faik ödülünü kazanan arkadaşımız Bek|r
Yıldız'ın aldığı ödülle bu yıl Sabahattin Ali ödülü vereceğimizi duyur,
muştuk. Bu ödülleme için Murat Belge, Ayhan Gerçeker ve Bekir Yıl-
dız'dan oluşan bir hazırlık komitesi kurduk. Bu arkadaşlar önümüzdeki
sayıda yarışma koşulları ve ayrıntılı bilgiyi bir bildir|yle açıklayacaklar.

' Geçen ay Kaçakçı Şahan'la yayına başlam!ştık. Bu yıl güzle bir-
likte kitap yayınına devam edeceğiz.

. Dergimizin baskıya girdiği günlerde Türkiye Sanatçılar Birliği'nin
Başbakan Nihat Erim'e yazdığı ve basına da verdiği mektubu aldık.
T.S.B. bu mektupta Anayasa değişikliğinin karşısında olduğunu bildiri-
yor. Ayrüca göz altına alınan sanatçıların bir listesi de eklenmiş mektu-
ba. Teknik nedenler yüzünden T-S.B. nin mektubunu bu sayımızda ya-
yınlayamadık.
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